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JEAN GEORGESCU – CRIPTOGRAMELE ABSURDULUI 

NICOLAE CABEL 

În istoria fabuloasă a nu mai puţin fabulosului conte de Saint Germain există un episod care, redus la 
proporţiile unei mici parabole, se poate transla spre condiţia spirituală a unei personalităţi de talia lui Jean 
Georgescu, în anii ascensiunii puterii comuniste în România... Aşadar legendarul conte, între altele, erudit 
muzician şi interpret, este invitat la o serată muzicală, fapt consemnat într-un ziar londonez din iunie 1760. Spre 
consternarea asistenţei, intrarea şi-a făcut-o într-un mod mai puţin obişnuit, astupându-și urechile, gest contrar 
normelor de conduită de atunci... În acele minute se descărca în faţa porţii o căruţă de pietre pentru o reparaţie a 
pavajului... Întrebării amfitrioanei i-a răspuns simplu: „Sunt împietrit de o întreagă căruţă cu dezacorduri!”. 

Pentru mine, copil în vremea când Jean Georgescu semna, în 1955, Directorul nostru, după ce dăruise 
românilor capodopera O noapte furtunoasă, după ce semnase două documentare de referinţă și după efortul 
de a răspunde unei imperioase comenzi sociale – filmul În sat la noi, în co-regie cu Victor Iliu – „căruţa cu 
dezacorduri” a destinului său şi-a devoalat adevărata semnificaţie mult mai târziu. Decantând fragmente din 
propria-mi memorie afectivă, nu-l pot evoca pe maestrul Jean Georgescu decât recompunând în timp 
terifiantul panopticum ce n-ar trebui îngropat niciodată într-un orizont evanescent... Absurdul, ca şi 
fantasticul, capătă percutanţe atunci când sunt „construite” din „felii de real”, într-o îmbinare specifică...  

Aşadar, un timp social-istoric în care aparatele de radio, extrem de puţine, erau înlocuite cu staţii de 
radioficare, adică un fir întins între stâlpii de electrificare, cu ramificaţii spre toate locuințele/căsuţele... 
Acolo, în fiecare dintre ele, atârna pe un perete o modestă carcasă – difuzorul – în care, în stilul ironizării 
vechilor moravuri, răsuna, până la saturaţie, refrenul „Marinică, drăgălaşu', /Marinică zis codaşu'!”. Satiră 
puerilă, consonantă comandamentelor-normă pentru primii paşi în remodelarea întru deformare a 
conştiinţelor din România. Proces în care o lume expia treptat şi brutal (lagăre de muncă şi închisori) şi o alta 
trebuia edificată pe mari şantiere, prin mobilizatoare îndemnuri gen „strungul, plugul şi condeiul/ au pornit 
să chiuie!”, și osanale pentru marele Eliberator. În cinematografe, pelicule precum Răsună valea propuneau o 
nouă normă de conduită morală şi civică... Românii era obligați să cânte „zdrobite cătuşe în urmă rămân”, 
sau „Republice libere strânse-n Uniune/ Măreaţa Rusie pe veci a-nchegat!”... 

Eram elev. Memoram, la... adăpostul cravatei roşii de pionier, versuri din Silvester Andrei salvează 
abatajul, din Lazăr de la Rusca sau din Balada micului coreean, ca nu mult timp după aceea să mi se inculce 
teza că „oamenii se despart de trecut râzând”... Trebuie, mă simt dator să amintesc de lecturile obligatorii din 
chiar anii de şcoală elementară şi din primele clase de liceu, cu „mici” sau „mari” eroi, de la Pavlik Morozov 
la Pavel Korceaghin, nume şi titluri care, pentru cine nu s-a confruntat cu ele, par coborâte dintr-un univers 
paralel, coşmaresc... Deci, Aşa s-a călit oţelul sau Tânăra Gardă... Cărţile adevărate, cele din afară 
„canonului” impus în epocă, încă existau, unele mucegăind prin beciuri, altele se răscoceau prin mansarde, 
salvate ca prin minune de obtuze şi virulente percheziţii... Eu, adolescentul, le descopeream treptat, de la 
„bătrânii” din Cenaclul Literar pe care îl frecventam la finalul anilor ’50, începutul anilor ’60, bătrâni despre 
care astăzi, cu o mare strângere de inimă, aflu că, după ani de recluziune cumplită, fuseseră obligați să 
semneze note/informaţii, chiar şi despre noi, „cârlanii” din acei ani...  

Să mai amintesc (memorie fidelă/infidelă!), că, deşi devoram cărţile/lecturi obligatorii, care făceau parte 
din sistemul didactic de notare, m-am chinuit din greu până să dau ultima filă a estropiatului roman Bărăgan... 

Eu, cel de astăzi, nu am dreptul să acuz... A fost acela un anume timp. Mi-a marcat copilăria, mi-a 
marcat adolescenţa. Târziu am început să descifrez atât rosturile, cât şi consecinţele... Un timp-experiment pe 
care eu, generaţia mea şi nu numai, am fost obligaţi (poate şi prin destin!) să-l traversăm...  
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Aşadar, ar trebui să cer scuze pentru acest poate prea lung exordiu, dar aş vrea să așez corect, în 
parametrii săi, acel timp istoric şi spiritual în care inteligenţe artistice precum aceea a lui Jean Georgescu 
erau obligate să supravieţuiască. Acel timp, pentru copilul care eram, se reducea la grija, neintuită de mine, a 
părinţilor, tot pentru supravieţuire. Dar şi a propriilor uimiri faţă de ce descopeream la şcoală, în primele 
clase elementare... Deasupra tablei, cele patru portrete – „marii dascăli” ai omenirii, dar şi, pe un perete 
lateral, fotografiile celor care conduceau atunci Partidul Muncitoresc Român... Cu minim efort, cred că şi 
astăzi pot înşira numele acelora, de la Gheorghiu-Dej, să zicem, la Petre Borilă... 

Iată, deci, în ce climat trebuia menţinută flacăra pâlpâitoare a filmului românesc, care strălucise prin 
Ţara Moţilor, Odesa în flăcări sau O noapte furtunoasă... 

Histrion de geniu, Caragiale pusese sub lupa unei zeflemeli acide, tolerantă în esenţă, o lume care 
aspira, șchiopătând în efortul de asimilare, spre orizonturi de urbanitate şi civism... O lume care nu se putea 
debarasa (nici astăzi nu s-a încheiat procesul!) de lestul moral atât de propriu „porţilor Orientului”... Ei bine, 
lumea aceasta, proteică totuşi, nu în totalitate vitriolantă, Caragiale a desenat-o cu fineţe de laser şi, aş zice, 
paternă înţelegere. Este lumea pe care, la proporţia evidentă, Jean Georgescu a aşezat-o într-un fermecător 
panopticum – O noapte furtunoasă... 

Elegant, la propriu şi la figurat, Jean Georgescu, asimilat şi asimilator al anilor petrecuţi ca regizor de film 
în Occidentul parizian, fusese catapultat, cu violenţă aş spune, într-o nefastă conjunctură social-politică, într-o 
lume ce-şi spărgea incontinent valorile consacrate înlocuindu-le, într-o altă cheie social-istorică, prin surogate... 

Filmul Directorul nostru, un casus belli la limita tragicului în epocă, s-ar fi voit poate mai degrabă, 
spun eu astăzi, un pamflet... Sau o comedie de moravuri inspirată din lumea stereotipă a micilor funcţionari. 
Nu ştiu dacă Jean Georgescu a voit a face acel film. Şi nu ştiu câte avataruri va fi suferit scenariul. „Mâna” 
lui sigură dovedise a şti să modeleze comportamente, caractere şi situaţii... Am citit şi preluat informaţii 
despre tensiunea din cinematografia românească a acelor ani, la apariţia acelui film. Atunci, respingerea unui 
film echivala cu eşafodul... Repet, nu ştiu dacă filmul îi fusese comandat lui Jean Georgescu... Fac o 
asemănare între această posibilă ipoteză şi aceea despre care am citit într-un jurnal nepublicat, potrivit căreia 
nici Victor Iliu nu ar fi vrut să ecranizeze La Moara cu noroc. Paradoxal, sub bagheta lui Victor Iliu, o 
comandă politică ar fi dus la împlinirea unei capodopere  

Astăzi, la pragul a şaizeci de ani de la premiera comediei Directorul nostru, cred că sentinţa de atunci 
a politrucilor, care putea duce la moartea politică și, în consecință, socială a regizorului, deriva din încălcarea 
unor norme sacrosancte din ideologia acelor ani, când clasa muncitoare, în alianţă cu ţărănimea muncitoare, 
repetau mai mult decât obedient lozincile impuse de directivele Kremlinului... Nu cred că pe cenzori i-au 
„deranjat” portretele și tipologia eroilor de plan secund, întruchipate, de altfel, de minunaţi actori ai teatrului 
românesc de atunci. Cred că „nodul gordian” l-a reprezentat personajul principal în interpretarea lui 
Alexandru Giugaru: fostul muncitor, deci exponent „fără frică şi prihană” al infailibilei clase muncitoare, 
odată instalat în scaunul directorial, începe să adune, pe coapse, pe talie, „şunculiţele” luptei de clasă, 
dedulcindu-se la mari/mici privilegii, precum maşină cu şofer la scară, folosirea lor strict în beneficiul 
familiei, familie care (copil, soţie), se comportă conform tiparelor de viaţă ale fostei clase burgheze pe care 
ideologia vremii o incrimina vehement. Cred că, având în faţă oglinda propriilor duplicităţi, mai marii 
ideologiei nu s-au simţit prea confortabil, refuzând să accepte direcţia morală pe care era evident că noua 
clasă muncitoare „conducătoare” și conducătorii ei începeau a se înscrie. Eroziunea lozincard-tenace a însuși 
procesului muncii avea să genereze în timp păguboasa mentalitate rezumată peste trei decenii în formulele de 
tipul: „lasă, că merge şi aşa!” sau „ziua trece, leafa merge!”... 

Rămâne mai mult decât elocventă pentru istoria filmului românesc atitudinea asumată în acel moment 
crucial din destinul lui Jean Georgescu de subtilul cineast şi teoretician Victor Iliu. Într-o intervenţie din 
chiar organul partidului, Scînteia, și ulterior în revista de specialitate Probleme de cinematografie, a pledat 
cu curaj și fairplay în apărarea confratelui său. Cu argumentele celui care stăpânea limbajul filmului și cu 
autoritatea lui politică de intelectual de stânga în anii războiului, a susținut ferm discursul filmic bine 
articulat, propriu unui profesionist ca Jean Georgescu... Ținând cont de contextul dramatic al acelor vremuri, 
în care prima delațiunea, și nu gestul de solidaritate, nu este deloc exagerat să spunem că și-a salvat maestrul. 

Îmi vine acum în minte imaginea surprinsă de un fotograf amator pe Calea Victoriei... Un domn, cu ţinută 
impecabilă, inclusiv pălărie. Şi un tinerel suplu, cu ochelari şi capul descoperit... După îmbrăcăminte, cred că era o 
zi de toamnă târzie... Gulerele pardesielor erau ridicate... Cei doi se numeau Jean Georgescu şi Victor Iliu... 

Cel mai tânăr a trecut în lumea umbrelor înaintea mentorului său... 
Absurdul a generat şi va mai genera şi astfel de raporturi cu viaţa... 


