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Abstract

For almost half a century, in Romania, the communist censorship wiped out of the collective
memory the names of many prominent intellectuals of the interwar period. Among them, the
Acterian brothers — Haig, Arsavir and Jeni — outstanding representatives of the Bucharest
Armenian cultural elite, tragic victims of the History turmoil which hit Romania between
1940 and 1950. Haig Acterian, brilliant stage director and theater theoretician, close friend of
Gordon Craig and author of major essays on theater history and aesthetics, perished in 1943
on the WWII Eastern Front. Arsavir Acterian, well known publisher and lawyer in the
Thirties, twice sent to jail by the communist regime installed in 1948, could resume his
writing career only after 1990. Jeni Acterian, gifted theatre director and fabulous memoirist,
forced to conceal her identity under a false name when the monarchy was replaced by the
communist republic, died prematurely, killed by fear and grief.

In 1997, Haig Aterian’s letters sent to his wife, actress Marietta Sadova, from Vienne,
Berlin and Rome where he had got scholarships, were brought together and published by
his brother Arsavir in Dragoste si viatd in lumea teatrulu (Love and Life within the Theater
World ), revealing testimony of generous and bright ideas for reforming the theatrical and
cinema esthetics and production.

Keywords: Armenian personalities in Romania, Mircea Eliade, Gordon Craig, losif
Igirosianu, theatre, stage director, film director, letters, memories, lost generation,
dictatorship, prison, communism, censorship.

1. HAIG

., Poet si mestesugar, ganditor si polemist, erudit si vagabond prin
toate laboratoarele artelor moderne, Haig Acterian a pastrat de la
oamenii Renasterii, din care se si trage, traditia invataturii vii, adica a
invataturii prin transmisie orald. Alaturi de Eschil si Shakespeare —
mesterii sdai cei mai iubiti — Haig Acterian s-a apropiat de vasta
experienta a unui Max Reinhardt si de ulterioara tinerete a lui Gordon
Craig. Este in cariera lui Haig Acterian o neostoitd sete de invataturd
vie, de cunoastere tehnica si de sinteza spirituald — care ne sileste sa ne
amintim de oamenii Renasterii colinddnd centre europene ca sa asculte
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de la cutare filosof iscusit, sa discute cu un erudit editor de texte sau sa priveasca un mare
mester lucrdnd.

Asa 1l definea Mircea Eliade, la finele anilor ’30, pe fostul sdu coleg de liceu si prieten.
Stea a generatiei lor, personalitate strilucitoare, proteica, Haig Acterian promitea sa aiba parte
de o spectaculoasd si durabild ascensiune pe scena culturald europeand. Din nefericire,
ascensiunea i-a fost Ingaduitd vremelnic si doar in plan local. Membru marcant al gruparii
Criterion, pentru un foarte scurt rdgaz avea si ocupe functia de Director al Teatrului National
din Bucuresti. Dar nefericita implicare In tumultul politic al vremii si optiunea pentru aderarea
la Miscarea Legionara i-au pecetluit tragic destinul. A murit la doar treizeci si noud de ani,
secerat de o mitraliera sovieticad pe frontul de Est, undeva in stepele Cubanului, in august 1943.
Trupul nu i-a fost niciodatd gasit. Fard mormant, odata cu instalarea comunismului in Romania
avea sd dispara pentru o vreme si din memoria posteritatii.

Ne putem Intreba care i-ar fi fost soarta daca, supravietuind rézboiului, intelectualul cu
optiuni politice de extrema dreaptd ar fi avut de infruntat instalarea unei oranduiri de extrema
stanga? Ar fi abjurat? Ar fi schimbat cdmasa verde pe carnetul rosu al Partidului Comunist, asa
cum aveau sa facd foarte multi legionari in 1945, incepand cu George Macovescu, viitor
ministru de externe al lui Nicolae Ceausescu si Presedinte al Uniunii Scriitorilor? Stau mérturie
acelui accelerat transfer de identitate politicd amarele comentarii din Jurnalul lui Mihail
Sebastian. Si, mai ales, std marturie o celebra piesa de folclor urban, catrenul ironic care circula
in epoca si nu doar in mediile intelectuale: ,,Capitane nu fii trist, Garda merge Inainte cu
Partidul comunist!”

Pe de altad parte, sa nu uitam ca, spre finele anilor 20, Haig Acterian se ldsase atras de
mirajul bolsevic, lansat si difuzat cu extrema eficacitate de propaganda kominternistd. Unele
surse chiar afirma ca, sedus de aventura activitatii clandestine, ar fi devenit membru de partid.
Cert este ca prietenul sau apropiat Mihail Sebastian nota in Jurnalul mai sus amintit: ,,in 1932,
Haig era comunist”. Si mai cert este cd, in acei ani, cu impetuozitatea varstei, Acterian se inscria
in Asociatia Amicii URSS si incepea colaborarea la presa controlatd de Alexandru Sahia,
publicand in revista saptimanala Bluze albastre’.

La fel de posibil ar fi fost ca, in 1945, puternicii lui dusmani din lumea artelor sa nu-i fi
acceptat reabilitarea politica, condamnandu-1 inevitabil la un alt proces politic si la o alta
detentie pe termen lung. Poate ar fi supravietuit acelei noi lovituri a destinului, poate nu. Poate
ar fi avut soarta poetului Radu Gyr, eliberat in urma amnistiei din 1963, dar Inmormaéntat de viu
sub tdcerea contemporanilor. Sau poate si-ar fi sfarsit martiric zilele in temnitele comuniste,
alaturi de varfurile culturii, politicii si societatii roméanesti interbelice.

Intr-un anume sens, absurda moarte a lui Haig Acterian, intr-un batalion disciplinar, pe
frontul de Est, l-a scutit de alte dramatice optiuni existentiale si de alte suferinte. Nu vom sti
niciodata. Ceea ce stim este cd decizia Maresalului Antonescu de a trimite spre moarte sigura, in
prima linie a frontului, o minte stralucitd a Romaniei, o personalitate de anvergura europeana, a
fost o crimd.

Carmuirea comunistd instalatd in 1948 l-a ucis a doua oard pe Haig Acterian, ingropandu-i
sub tacere numele si opera. De-abia in 1973 numele lui apare in Istoria Teatrului in Romdnia,
monumental tratat elaborat de cercetatorii Institutului de Istoria Artei al Academiei de Stiinte
Sociale si Politice’, in care nu este doar frecvent si elogios evocat, ca ,regizor apaudat de la

! Apud Simion Tavitian, Armenii dobrogeni in istoria si civilizatia romdnilor, Ed. Ex Ponto, Constanta, 2003,
p. 123.

2 Paul Cernat, http://mnlr.ro/haig-acterian/, accesat la 10 decembrie 2018.

3 Istoria Teatrului in Romdnia, volumul III (coordonator Simon Alterescu), Editura Academiei, Bucuresti,
1973.
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debut™, ci ii sunt chiar consacrate citeva pagini. In sectiunea Viziunea critica asupra teatrului
interbelic, Claudia Dimiu semneazi studiul Haig Acterian, delimitiri critice’, entuziasti
recuperare a unei opere teoretice de exceptionald insemnatate: ,originalitatea gandirii sale
profunde si asociative, demonstrata in carti, precum si frumusetea stilului, fac din Haig Acterian
unul din analistii de seama ai teatrului romanesc interbelic’.

Si din nou se instaleaza ticerea, pana in pragul prabusirii dictaturii, in 1989, cand,
surprinzator, in plin delir al cenzurii, istoricul si criticul literar Constantin Maciuca 1i dedica un
studiu de optzeci de pagini, ,,Haig Acterian — teoretician al teatrului” in volumul Teatrul si
teatrele, aparut la editura al carui redactor este’. Este, fara indoiald, cea mai ampla evocare a
unei prodigioase opere teoretice, rimasa necunoscutd lumii teatrale postbelice: ,,Imaginea lui
Haig Acterian — receptata partial si estompat de contemporani care n-au avut posibilitatea sa-i
cuprinda simultan multilateralitatea directiilor de actiune, sd detecteze sub aparenta
caleidoscopica viziunea mozaicata, sa reconstituie din fragmentare luari de atitudini o pozitie de
principiu — ne apare astdzi in toatd complexitatea ei. Se contureaza imaginea unui om de teatru
complet care, prin preocupdrile sale de critic, n-a fost un cartograf de evenimente, n-a practicat
simplist critica foiletonistica, ci a cautat sd stabileasca etiologia fenomenelor si, folosind un
termen adesea folosit de el, sa «rasuceascd» faptul concret in idee estetica, sa instituie criterii
axiologice. Nu s-a limitat sa evalueze in «portretele» sale un artist, ci sé sustind o tendinta, nu s-
a marginit sa-gi exprime propria conceptie, ci a militat pentru cristalizarea unei doctrine a scolii
dramatice nationale. Criticii i-a stabilit nu numai o functie explicativa, ci si una formativa,
pledand pentru un stil propriu teatrului nostru care sa-i ateste identitatea in cadrul schimbului
international de valori, pentru integrarea nationalului in universal, prin accentuarea specificitatii
sale. Denuntdnd mimetismele si epigonismele sterilizante, anacronismele mortificate, el s-a pus
in slujba progresului scenei romanesti, dorind s-o vada agezata pe temeiuri culturale si estetice,
sd-i consolideze rolul de «serviciu publicy, sd asigure difuzarea reprezentatiilor la scard
nationalda, sd educe perceptivitatea publicului prin spectacole de ridicata calitate care sa
fructifice un repertoriu reprezentativ. Initiativelor fortuite, care poluau climatul artistic, le-a
opus «directiva» concertata, ideea unui program luminat si unitar, contindnd premisele unei
veritabile politici teatrale. Prin toate aceste idei si prin campaniile duse pentru sustinerea lor,
Haig Acterian este, fara indoiald, un precursor al actualelor configuratii artistice si
organizatorice ale teatrului nostru. Reprobandu-i erorile politice, corectindu-i anumite teze
devalorizate 1n timp, amendandu-i unele generalizari negativiste, 1i recunostem meritul de a se fi
numdrat printre spiritele inainte-mergatoare ale vremii sale”®.

Adevirata recuperare in Pantheonul nostru artistic a inceput dupa 1990, cu destuld
timiditate la Inceput. I-a cladit un tardiv mausoleu simbolic tenacitatea fratelui sau, scriitorul
Arsavir Acterian. Cu devotament fratern rar intalnit, i-a editat corespondenta, volumele de
teatrologie si publicistica’. L-au readus in actualitate si rdvna unor temerari istorici teatrali. In
1998, Claudia si Irina Dimiu ii reuneau in volum scrierile despre teatru'’. Esentiald a fost
campania de recuperare dusad de revista Ararat si de comunitatea armenilor din Romania,

4 Ibid., p. 306.

5 Claudia Dimiu, ,.Haig Acterian, delimitari critice”, in Istoria Teatrului in Romdnia, vol. 111, pp. 520-523.

8 Ibid., p.523.

7 Constantin Maciucd, Teatrul si teatrele, Ed. Eminescu, Bucuresti, 1989.

8 Ibid., p. 81.

® Prin grija lui, dupa 1990, periodicele Studii si Cercetdri de Istoria Artei, Steaua, Apostrof, Litere, arte, idei,
Echidistante 1-au impus pe Haig Acterian in atentia contemporanilor publicdndu-i fragmente de proza, poezii, note de
calatorie, corespondentd, cronici.

19 Claudia Dimiu, Irina Dimiu, Haig Acterian. Scrieri despre teatru, Muzeul Literaturii Romane, Bucuresti,
1998.
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pastoritd cu aleasd dragoste pentru lumea artelor de un mare teolog si intelectual, Arhimandritul
Zareh Baronian. Postum au aparut volumele Limitele artei si Cealaltd parte a vietii noastre''. In
1995 Editura Ararat i-a tiparit monografiile Shakespeare si Moliere. Ar merita sa-i fie reeditata
si Intreaga publicistica.

Ne aflam insa abia la inceput de drum in recunoasterea personalitatii proteice a lui Haig
Acterian si a contributiei lui la teatrologia europeana. Dar a sosit momentul sa-i fie pus in
lumina si pionieratul din anii *30 in asezarea cinematografului autohton in tipare de organizare
si productie profesioniste.

Haig Garabet Acterian s-a nascut in 1904 la Constanta, Intr-o respectabila familie de
intelectuali armeni cu situatie materiald infloritoare. Parintii, Haiganus (ndscutd Belian) si
Aram, apartineau rafinatei elite a comunitatii armene si a oragului. A venit pe lume intr-o zi de
primavard. Mai precis, In 4 martie, zi cu conotatii sinistre in memoria romanilor, zi a
cumplitului cutremur din 1977. Poate numerologii sau astrologii sa explice daca venirea lui pe
lume in 4 martie 1i va fi determinat funesta soarta...

Elev eminent al gimnaziului ,,Mircea cel Batran” din Constanta, se detaseaza intre colegii
de promotie prin multiple inzestrari. Precoce, isi aratd de timpuriu inclinatiile spre lumea artei,
puternica vocatie literard si muzicald. Deocamdata isi impresioneaza profesorii prin usurinta cu
care compune mici eseuri, prin stilul concis si expresiv. Pe colegi 1i Incanta cu timbrul placut al
glasului de tenorino. Nimic nu pare sa-i poata tulbura tihna copilariei fericite triite in casa de la
malul marii, intr-o familie instaritad. Razboiul mondial este o amenintare indepartata pentru ca
Romania si-a pastrat prudent neutralitatea.

Dar, dintr-odatd, senindtatea existentei patriarhale este brutal pulverizatd. Pentru
comunitatea armenilor din Constanta vestile sosite de pe tarmul opus al Marii Negre sunt
socante. In Imperiul Otoman a inceput exterminarea sisematicd a armenilor crestini. La 24
aprilie 1915, Talaat Pasa, ministrul de interne al Guvernului Junilor Turci, partidul la putere in
Imperiul Otoman, perceput pana atunci de comunitatea internationald drept un partid modern,
reformist, emite o Circulard care impune autoritatilor militare si administratiilor de pe intreg
cuprinsul Turciei arestarea liderilor armeni locali. Este semnalul declansarii unui monstruos
genocid. In telegrama trimisi conducerii partidului Junilor Turci din Alep, Talaat Pasa
explicase: ,,guvernul a hotarat sa distrugd pe toti armenii ce traiesc in Turcia. Trebuie sa punem
capit existentei lor criminale prin orice masuri. Nu isi au locul mustririle de constiinta”'*. O a
doua telegrama preciza: ,,Anterior s-a comunicat cd guvernul a hotarat exterminarea armenilor
din Turcia. Cei care se opun acestui ordin nu mai pot face parte din administratie. Fara distinctie
fatd de femei, copii si infirmi, atat de tragice cat pot fi mijloacele de exterminare, fara a asculta
sentimentele de constiint, trebuie s punem capit existentei lor”"”.

Era inceputul unei gigantice operatiuni de curitire etnicd, soldatd cu aproape doud
milioane de victime, aproximativ jumadtate din totalul populatiei armene diseminate pe intreg
teritoriul Imperiului'*. Pretextul acelei epuriri etnice — prima din lungul sir inregistrat in Europa

! Editura Institutul European, Iasi, 1991.

12 Christopher J. Walker, World War I and the Armenian Genocide, in The Armenian People From Ancient to
Modern Times, Palgrave Macmillan, 1997, p. 252.

3 Idem.

' Asociatia Internationald de Studiu al Genocidului confirma ci ,la addpostul Primului Rizboi Mondial,
Guvernul Junilor Turci al Imperiului Otoman a inceput un genocid sistematic al cetétenilor sdi armeni — o minoritate
crestind neinarmata. Mai mult de un milion de armeni au fost exterminati prin ucidere directd, infometare, tortura si
marsuri fortate ale mortii”. A se vedea, intre altele, site-ul ,,Génocide des Arméniens & crimes contre 'Humanité”.
http://www.imprescriptible.fr/proces/proces-du-genocide/historiens/lettre-ouverte-2005.htm, accesat la 3 iulie 2018.

32



si ITn Asia Mica in prima jumatate a secolului XX — este o presupusd colaborare cu armata
inamicd a Imperiului Tarist, de facto putin probabild, comunitatile armene aflandu-se departe de
liniile frontului. Comunitatea internationald reactioneaza cu indignare dar, in valvitaia
razboiului mondial aflat in plind desfasurare, fiecare tard este mai preocupata de propria salvare.
Europa, unde in acel moment, in plan militar, Puterile Centrale par sa aibad castig de cauza
asupra Antantei, nu are mijloace sa stopeze genocidul. Presedintele in exercitiu al Consiliului de
Ministri al Frantei, Aristide Briand, a acuzat Turcia de punerea in aplicare a unui ,,monstruos
proiect de exterminare a unei intregi rase”'”, dar totul rimane la nivel declarativ.

La Constanta incep sa soseasca 1n valuri refugiatii. Povestile lor sunt Inspaimantatoare.
Un secol mai tarziu, prozatorul Varujan Vosganian va evoca acea tragica odisee in best-sellerul
Povestea soaptelor. Pentru copilul Haig, prea timpuria intdlnire cu istoria este traumatizanta. 1
marcheaza pentru totdeauna. Poate si pentru cd mama lui, delicata Haiganus, provine dintr-o
veche familie armeani plecatd din orasul Kayseri din Turcia ca si se stabileasca in Dobrogea'®.
Ar putea fi una dintre explicatiile destinului sdu politic ulterior. Nu este exclus ca imperioasa
dorintd de activism civic, asumarea spiritului justifiar Tmpins pand la fanatism sa-si fi avut
radacinile in spaimele unei copilarii marcate de spectrul persecutiei anti-crestine.

Odata cu intrarea Romaniei in rdzboi si cu ocuparea tarii, ritmul existentei cotidiene se
schimbd dramatic si la Constanta. Ocupatia germano-bulgard impune privatiuni populatiei
civile. In urbea de la malul marii comunitatea armenilor incepe si se simti amenintata.
Dobrogea, tairam al pasnicei convietuiri multi-etnice si multi-confesionale — in prima decada a
veacului Nicolae lorga a identificat aici nu mai putin de 18 semintii — cunoscuse deja
sangeroase violente din partea vecinilor bulgari dupa infringerea armatei romane la Turtucaia.
Timpul fard de lege al razboiului a anulat legea lui Dumnezeu. Ani mai tarziu, o frantuzoaica,
Yvonne Blondel, sotia Prefectului de Silistra, isi va publica Jurnalul'’ in care a consemnat zi cu
zi, ceas cu ceas, prabusirea frontului roméanesc, asedierea orasului de catre trupele inamice,
retragerea, dotarea precara a spitalelor mobile de campanie pe care le-a organizat, tradarea
aliatilor rusi si multe, multe alte dureroase realitdti rimase ascunse romanilor dupd instalarea
comunismului care a ne-a cenzurat $i rescris istoria.

La Constanta familia Acterian nu se mai simte in sigurantd. Abuzurilor ocupantilor germani
si bulgari li se pot adduga oricand ostilitati anti-armene ale aliatilor lor otomani. Din prudenta,
Acterienii decid sa se mute la Bucuresti. Capitala Romaniei indurd din plin rigorile si abuzurile
ocupatiei, dar Maresalul Mackensen nu pare sa dea curs unor masuri de persecutie etnica.

Mutarea parintilor in capitald Inseamnd pentru Haig si fratele mezin, Arsavir, care tocmai
a Tmplinit zece ani, nu numai intrarea intr-o noua lume, intr-un alt mediu, ci si intr-o alta scoala.
Inscris la prestigiosul liceu Spiru Haret, il va avea coleg pe Mircea Eliade, niscut ca si el in
martie, la doar citeva zile distantd, dar in 1907. Este inceputul unei lungi prietenii. Eliade ii
orienteazi lecturile, i deschide noi orizonturi. il include in echipa de redactori a revistei literare
a liceului, de el editata, Viastarul, unde ii publica si primele poezii, semnate cu pseudonimul
Mihail'®. Camuflarea identitatii in spatele unui pseudonim nu prea se potriveste cu firea att de
orgolioasa a lui Haig. Poate a urmat moda vremii, poate, faicand parte din echipa redactionala

fn 2001 Franta a recunoscut oficial genocidul armenilor din Imperiul Otoman. Recent, la 6 Februarie 2018,
Presedintele Emmanuel Macron a anuntat inscrierea in calendarul zilelor nationale ale Frantei a datei de 24 Aprilie,
cand comunitatea armenilor din Intreaga lume comemoreaza genocidul din 1916.

5 Scrisoare a lui Aristide Briand cdtre senatorul Louis Martin, 7 noiembrie 1916,
http://www.imprescriptible.ft/ (accesat la 10 august 2018).

16 Statistici ulterioare vor stabili ci in orasul Kaiseri, 87% din populatia armeand a pierit masacrati.

'" Yvonne Blondel, Jurnal de rizboi 1916-1917, Frontul de Sud al Romdniei, Ed. Institutul Cultural Roman,
2005.

'8 Sub acelasi pseudonim va publica ulterior plachetele de versuri Agonia (1929) si Urmare (1937).
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s-a pus la adapost de eventuale acuze de conflict de interese. Sau nu a riscat ca eventuale critici
la adresa acelor prima verba sa-i atingd numele.

Tot Eliade 1i recomanda sa citeasca romanul autobiografic Un om sfdrsit al lui Giovanni
Papini, socotind ca ar semana cu protagonistul prin spiritul rebel, neinteles de cei din jur, prin
aspiratia pura spre idealuri absolute. Momentul recomandarii este relatat de Eliade in Romanul
adolescentului miop. Afectuoasa lor prietenie va continua si dupa absolvirea liceului. Romanul
de debut al lui Eliade, Isabel si apele Diavolului'®, inspirat din periplul siu indian, este dedicat
,.prietenului Mihail si oarbei Lalu”?, iar personajul principal poartd numele de Mihail.

Inca din ultimul an de liceu, adolescentul se pregiteste intens pentru admiterea la
Conservator, atras de speranta unei cariere de tenor liric. Inaugurarea la Bucuresti a Operei
Romane, in 1921, cu un Lohengrin dirijat de George Enescu, promite o dezvoltare de anvergura
a unei arte de care Haig este literalmente Indragostit. Din pacate, destul de curdnd vocalizele i
aratd ca visele de solist sunt mai presus de inzestrarea lui fizica. Glasul este fragil. Perspectivele
unei Tmpliniri profesionale pe scenele lirice, sau pur si simplu in domeniul muzical, sunt mai
mult decat incerte. Profesorii de canto il sfatuiesc sa renunte la cariera operistica si sa caute
succesul scenic in teatrul de prozd. Are fizic avantajos, certe calititi histrionice si un
temperament tumultuos, extrovertit. Calitati dublate de o ambitie iesitd din comun.

Chiar si primele Incercari poetice exprimau imperioasa dorintd de asumare a unor idealuri
inalte, a unor crezuri. Apartenenta la o minoritate etnicd greu incercatd de istorie i-a exacerbat
dorinta de succes, de ascensiune spre varful piramidei sociale. Din fericire are sansa s paseasca
in studentie intr-un timp cand in Romania, de curand reintregita in granitele ei istorice, cultura si
artele iau un extraordinar avant, li se ofera un statut privilegiat. O noud generatie de intelectuali
si artisti intelege sd isi asume, cu responsabilitate si certd exaltare patriotica, sincronizarea cu
climatul vest-european.

Osciland intre tentatia unei cariere artistice si afirmarea in plan ideatic, in 1923 Haig se
inscrie la Facultatea de Filozofie. Dar cantecul de sirena al scenei este mai puternic si toamna
urmatoare 1l gaseste student la Conservatorul de Artd Dramatica, n clasa Luciei Sturdza
Bulandra. Anii de studiu ii imparte intre teatru si masa de scris. In toatd perioada studentiei
semnatura lui apare cu regularitate 1n Revista universitard, Universul literar, Sinteza,
Saptamana literara, Vremea, Est-West, Ultima ord, Floarea de foc, Reporter, Revista
Fundatiilor Regale, Ararat, Ani, Ideea romaneasca, Buna Vestire, Randuiala, Cuvantul.

Tot acum, tentat de dramaturgie, sau poate ca raspuns la piesa Mesterul Manole a lui
Lucian Blaga, compune un text dramatic filozofic, Dialog intre inchipuiri, care citeste in cheie
jertfelnic crestind legenda zidirii bisericii lui Neagoe Basarab.

Pentru examenul de licentd din 1927, Doamna Bulandra il distribuie in Mesterul Manole
scris nu de Blaga ci de Adrian Maniu, dramaturg prolific in epocd, complet uitat si ignorat
astazi. Haig era predestinat rolului. Profesoara de clasa nu i-a uitat dialogul scenic inspirat din
mitul balcanic al sacrificiului ca pret al unei ctitorii durabile. Intuieste in elevul ei un talent
aparte si, dupa absolvire, 1l angajeazd in propria Companie. Foarte curdnd insa, ambitiosul
armean abandoneaza actoria si se dedica studiului regiei de teatru.

Destinul i 1-a modificat, decisiv, actrita Marietta Sadova.

S-au cunoscut cand el era inca student in ultimul an. Va fi marea iubire si blestemul vietii
lui. Cu sase ani mai in varstd si casatoritd cu scriitorul lon Marin Sadoveanu, 1i va fi muza si
involuntar ciliau. Dupa ce va divorta si se vor cisatori’', ura si rizbunarea fostului sot le vor

" 1n 1930.
2% Lalu era o sarmani cersetoare oarbi din Calcutta, pe care Eliade o intilnea zilnic in preajma locuintei sale.
2! Nag de cununie le va fi Mircea Eliade.
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insoti si otravi viata, mergand pana la infama delatiune. lubire tragica, damnata, descinsa parca
din tragediile lui Shakespeare.

[i scria Haig in 1927: ,,de cind te-am intilnit, in ziua de 15 August 1926, am simtit ceva in
mine nou, neasteptat si totusi deplin ca un cerc”®. Marietta Sadova, angajati a Companiei
Bulandra, il convinge sa renunte la efemera arta interpretativa ca sa se dedice regiei, domeniu in
care, spunea ea, isi va putea Implini cu adevarat aspiratiile conceptuale. Sau poate se va fi gandit
ca doi actori 1n acelasi cuplu erau prea mult si concurenta pe scena a unui sot frumos si tanar ii
putea umbri propria faima ?

Marietta Sadova

Intre 1929 si 1930, aspirantul regizor este beneficiarul unor burse la Roma, Viena si
Berlin, unde se specializeaza in regia de teatru cu Max Reinhardt, Meyerhold si Erwin Piscator.
Profitind de ocazie, participd la conferinte 1n Italia, Franta si Elvetia, de unde trimite
corespondente amanuntite pentru revista Vremea, a cdrei conducere este curand preluatd de
fratele sdu Arsavir.

Intors in tard, viseazd si monteze piese de Eschil, William Shakespeare si Bernard Shaw,
dar manevrele lui lon Marin Sadoveanu il blocheaza pretutindeni. Din fericire, in noiembrie
1930, fosta lui profesoara, Lucia Sturdza Bulandra, 1i oferd generos debutul de regizor la Teatrul
Regina Maria™, preluat de compania ei. Prima lui mizanscend va fi drama biblica Judith a unui
autor bulevardier francez la moda, Henri Bernstein. Urmeaza, tot in 1930, o piesa recent lansata
in Anglia, Calatoria cea mare de R.C. Scheriff, jurnal de front al autorului. Distributia reuneste
toate stelele trupei: sotii Bulandra, Ion Manolescu, G. Storin, Mihai Popescu, iar in seara
premierei aplauzele nu contenesc. Tot aici va pune in scend, in 1931, Porumbita fara aripi de
Ion Minulescu. Succesele il inscriu indiscutabil in pleiada de succes a tinerilor regizori. Dar
existd si un revers al medaliei. Ca in orice companie particulara, primeaza incasarile. Nu exista
loc pentru experimente estetice. Romantica Porumbita fard aripi a lui Ion Minulescu incheie
colaborarea lui Acterian cu Compania Bulandra care, din ratiuni financiare, se reorienteza spre
montari in house.

2 Haig Acterian, Dragoste si viatd in lumea teatrului, editie ingrijiti, cuvant inainte si note de Arsavir
Acterian, Ed. Arta Grafica, Bucuresti, 1994, p. 13.
2 Preluat de Compania Bulandra — Manolescu — Maximilian — Storin.
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O noud sperantd se deschide cand este numit director al Companiei Ventura, teatrul
deschis in capitald de Maria Ventura, faimoasa societard a Comediei Franceze, in eleganta sala
cu plafon mobil de pe Calea Victoriei, ,,Comedia”.

In anii rizboiului, actrita revenise in tard si triise drama refugiului in Moldova, ca
infirmierd in spitalele de front, infruntand epidemiile si primejdiile, alaturi de Regina Maria.
Acum, 1n timp de pace, a simtit ca trebuie sa continue si-si slujeasca tara prin profesia ei. Cu
entuziasm §i uimitoare energie, face naveta intre Paris i Bucuresti ca sd joace pe scena
propriului teatru unde a reunit nume sonore: Aura Buzescu, Leny Caler, George Vraca, Mihai
Popescu, Marietta Anca, lon lancovescu, George Timica, Alexandru Giugaru, Jules Cazaban.
Regizor a fost angajat Victor lon Popa. Repertoriul pariaza pe dramaturgia roméneasca si tine n
fragil echilibru balanta Intre clasici si piesele comerciale.

Maria Ventura

Acterian va conduce Compania Ventura intre 1932 si 1934. Functia 1i deschide drum spre
montarea de spectacole pe scena de la Comedia unde premierele se succed extem de rapid.
Biletele sunt destul de scumpe, teatrele particulare, in concurenta acerba, conteaza pe un public
nu foarte numeros, care se plictiseste repede si cere texte amuzante. Spre frustrarea lui, Acterian
are din nou parte de piese comerciale. Seria o deschide Pasdrea de foc de Lajos Zilahy, cu
Mihai Popescu in rolul unui actor celebru implicat intr-o tenebroasd anchetda politistd. Farsa
Habakuh et co. a austriacului Franz Commerlohr mizeaza pe hazul lui George Timica si pe
farmecul cuplului Marietta Deculescu — Mihai Popescu. Desi nu-si doreste, reia in oglinda
parcursul de la teatrul sotilor Bulandra. In Veninul se reintilneste cu scriitura volubild a lui
Henri Bernstein. Riri de F. Bush este o comedie bufa.
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Fatada Teatrului Comedia

In schimb, Spioana, de scriitorul polonez Jerzy Tepa, cu Dida Solomon-Calimachi in
rolul tituar, ,,montaj de fapte intdmplate” din rdzboiul abia incheiat, 1i permite o indrazneata si
spectaculoasd inovatie: actiunea se desfasoara pe fundalul unor proiectii cinematografice!
Spectatorii din sala de teatru au ocazia sa revadad fragmente de actualitati filmate intre 1916 si
1918 de operatorii Serviciului Foto-Cinematografic al Armatei Romane, in linia intai a frontului
si In transee. O asemenea combinatie de teatru cu cinema nu s-a mai pomenit pe o scend din
Bucuresti din 1911 cand doi tineri de douazeci de ani, poetul-dramaturg Victor Eftimiu si
regizorul Grigore Brezeanu, scindasera in doua tabere inamice publicul Teatrului National cand,
pentru premiera feeriei Insir-te mdrgarite, filmasera momentele de extra-text in peisaj natural,
cu cavalcade si cascadorii si proiectasera imaginile pe cortina, in pauze. Experimentul lor teatru-
cinema 1i scandalizase pe conservatori pentru care prezenta vulgarului cinema 1n incinta sacra a
Nationalului era o impietate, pe cand spiritele deschise noului il aplaudaserd cu entuziasm.
Polemica avea sa continue multe zile in presa... Cinematograful sosise in Romania cu doar
cincisprezece ani In urma...

Spectacolul cu Spioana a fost si un prilej de revenire (fie ea temporard) pentru Dida
Solomon-Callimachi, actritd de mare talent, insd marginalizatda 1n ultimii ani, in pofida
triumfalului siau debut in rolul titular din Domnisoara Iulia de Strindberg®’. Intr-un articol
publicat in Adevarul literar si artistic, Arghezi elogia jocul Didei in Spioana, subliniind totodata
caracterul novator al solutiei regizorale propuse de Haig Acterian: ,,Din cand in cand, cu o
intermitentd revoltatoare, suveranitatii ei teatrale 1i este permis s se arate, ca ultima data, de
curand, in decoratiunea suprem inteligentd si in arena conceptiilor regizorului dl. Acterian, din
Spioana teatrului Maria Ventura. Piesd curioasd, care tine atentia publicului incordatd fara

4 Teatrul National din Bucuresti, 1922, regia: C.I. Nottara.
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sovaiala, piesa cu formula fericita de viitor imediat, a combinarii mijloacelor scenei Vi,
imposibile de reprodus in fotografie, cu mijloacele filmului, nerealizabile in teatrul viu (s.n.),
lucrarea de nou debut a Didei e Indrazneala unui autor chemat sa implineasca pauza de lancezire
a scenei si de stupiditate a cinematografiei actuale. Ma simt dator sd-i dau macar atat Didei
Callimachi, darul unei note aproape literare, pentru lacrima Ingereasca pe care mi-a starnit-o
geniul ei indiscutabil in niste ochi uscati inca de mult.”*

In sirul spectacolor de la Comedia, Acterian se apropie in sfarsit de programul sau estetic
in Cuceritorul de G.B. Shaw, cu George Vraca in rolul principal.

Ca manager gireaza si una dintre montarile memorabile ale vremii: un inovator Cum va
place de Shakespeare, In regia berlinezului Victor Barnowski, cu Leny Caler, George Vraca,
Tanti Cocea, Mihai Popescu. in fosd, Ionel Perlea dirijeaza un cocktail din muzica lui Mozart
pentru coregrafia Floriei Capsali. Dar nenorocul il urméeste. Criza economicad mondiala a lovit,
cu intarziere si Roménia. Bugetul Ministerului Instructiunii anuntd o reducere drasticd in
bugetele teatrelor. Din lipsd de resurse financiare si exasperatd de campania de calomii
dezantuitd de o anumitad parte a presei impotriva ei, in aprilie 1934 Mariara Ventura isi dizolva
compania. Este o Infrangere dar nu si un razboi pierdut. Cum va scrie peste ani istoricul loan
Massoff, temerara ei incercare ,,a ldsat o dard de lumina in viata teatrala romineascd”?. Adorata
de public, va continua si joace pe scenele din capitald si din tara. In acelasi an 1934 este
protagonista piesei istorice Dri-Dri, de lon Cantacuzino (adaptare dupa nuvela lui Alecsandri)
in regia lui Soare Z. Soare. Joaca rolul actritei franceze Marie Angélique Chataignez, implicata
in pregatirea Unirii Principatelor Romane.

In paralel cu ativitatea din Compania Ventura, Acterian s-a implicat cu elan in fondarea
gruparii Criterion, alaturi de initiatorul ei, Petru Comarnescu, de Mircea Eliade, de Henri Stahl,
Mihu Vulcanescu, lonel Jianu, lon Cantacuzino, Floria Capsali si continud sa fie prezent in presa
cu cronici si articole teoretice de anvergura. In ciuda tineretii, s-a impus cu autoritate in constiinta
culturala a epocii. Acum se defineste profilul lui de om de teatru plurivalent, deopotriva preocupat
de estetica spectacolului, de menirea lui culturalizatoare si de reasezarea fenomenului autohton
intr-o matca de spiritualitate si competivitate europeana. ,,N-a fost un cartograf de evenimente, n-a
practicat simplist critica foiletonisticd, ci a cadutat sa stabileascad etiologia fenomenelor (...) sa
»rasuceasca" faptul concret in idee esteticd, sd instituie criterii axiologice. Nu s-a limitat sa
evalueze in ,,portretele" sale un artist, ci s sustind o tendintd, nu s-a marginit sa-si exprime
propria conceptie, ci a militat pentru cristalizarea unei doctrine a scolii dramatice nationale.
Criticii i-a stabilit nu numai o functie explicativa, ci si una formativa, pledand pentru un stil
propriu teatrului nostru care sa-i ateste identitatea In cadrul schimbului international de valori,
pentru integrarea nationalului in universal, prin accentuarea specificitatii sale.”’

Titular al cronicii teatrale la revista Reporter, devine una dintre vocile reputate ale
teatrului romanesc. De fapt, cu temei se poate afirma cd este deschizator de drum intr-un
domeniu dominat pana atunci de impresionism si scrieri veleitare. Pentru prima data in Romania
Haig Acterian propune o viziune teoreticd autohtond asupra artei teatrului, despartind cu
autoritate exegeza textului de cea a actului scenic. Intre 1936 si 1938, Acterian isi reuneste
textele in cateva volume care 1l situeaza cu autoritate in avangarda gandirii noastre teatrale.

Prietenia cu regizorul britanic Edward Gordon Craig, legenda a teatrului european, pe
care l-a cunoscut la Roma cu ocazia Congresului Volta si fascinatia pentru teoria acestuia despre
»marionetism” si ,,supramarionetism” in arta actorului, 1l determind sa-i ceara marelui om de

2 Apud Dida Solomon-Callimachi, Amintirile domnisoarei lulia, Cartea Romaneascd, Bucuresti, 1974, p. 115.
26 Joan Massoff, Teatrul Romdnesc, vol. VIL, Ed. Minerva, Bucuresti, 1978, p.143.
27 Constantin Maciucd, Teatrul si Teatrele, Ed. Eminescu, Bucuresti, 1989, p.124.
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teatru britanic sa-i prefateze in 1936 volumul Pretexte pentru o dramaturgie romdneasca. Ca
raspuns la gestul de solidaritate al lui Craig, se simte dator si 1i dedice eseul Gordon Craig si
ideea in teatru. Indelunga si afectuoasa lor corespondenta, purtata de-a-lungul a patru ani (1934-
1937) va insuma 47 de epistole™.

Edward Gordon Craig

In aceeasi perioada apar brosurile Organizarea Teatrului si Dupd un veac de teatru
romdnesc. In timp ce traduce Furtuna lui Shakespeare se lanseazi in cel mai temerar gest
teatrologic de pana atunci: o monografie Shakespeare. Publicatd in 1938%°, aduce o perspectivi
noua in shakespearologie. Este nu doar prima exegeza romaneasca autohtona dar gi un important
program estetic. Acterian propune propria viziune regizorald pentru fiecare dintre piesele
autorului elisabetan™.

Exact trei decenii mai tarziu, pe urmele lui va pasi Mihnea Gheorghiu cu surprinzatoarele
Scene din viata lui Shakespeare. Din pacate, ambele opusuri, solide, deschizatoare de noi
orizonturi, cu mult Tnaintea lui Jan Kott, au fost si raman 1n continuare ignorate de teatrologia
internationald. Nici macar George Banu nu a facut nimic pentru a le introduce in circulatie, in
Franta macar, desi avea toate cdile sa o faca. Ba chiar, in cazul lui Mihnea Gheorghiu, avea si o
obligatie morald, pentru ca il avusese profesor la LA.T.C. ,I.L. Caragiale” la jumatatea anilor
’60. Dar, asa cum am repetat-o deseori in aula si in salile de curs ale universitatii noastre de

28 pastrate in in Biblioteca Academiei, vor fi publicate abia in 1983, in revista Secolul 20, nr. 6-7.
%% La Editura Fundatiei pentru Literaturi si Arta Carol II.
30 Jean Cazaban, in Istoria Teatrului in Romdnia, volumul 111, p. 571.
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teatru si film, scoala le poate oferi studentilor tot, cu exceptia talentului si caracterului,
inzestrari cu care ei trebuie sa vind de acasa.

Dupa ce asistase la lectiile de regie ale lui Max Reinhardt, regizorul isi dorea sa vada si la
Bucuresti un Conservator de talia celor de la Viena sau Berlin, pleda insistent pentru
modenizarea teatrului roménesc, agezarea lui pe temelia unei scoli interpretative eliberate de
sabloane préfuite, de impresionism si improvizatie. Si, mai ales, marea lui dorinta este sa aplice
pe scend ceea ce invitase in teorie. Numai ca atotputernicul Director al Teatrelor, lon Marin
Sadoveanu, il obstructioneaza pe toate cdile. Ranchiuna lui nu s-a stins.

In 1936, mai tanarul sau prieten actor si poet Emil Botta, strilucit membru al gruparii
literare Corabia cu ratati, alaturi de Eugen lonescu, Emil Cioran si Arsavir Acterian, publica in
Vremea articolul provocator intitulat Haig Acterian si minciunile adevarate, elogiu al pasiunii
cu care Haig Acterian cerea autorititilor si sustind teatrul romanesc. In stilul lui exaltat, Emil
Botta isi incheia articolul evocand ,,fairama de paradis pe care acesta o revendica pentru jocul
celui mai declasat histrion”.*! Peste ani, intrebat ce personalitati 1i marcasera cariera de actor,
Botta si-a frant mai intdi mainile, in gestul lui atat de inimitabil, apoi a soptit: ,,Evoc numele
unor mari artisti: lon Sava si Haig Acterian, uitatul, care a studiat cu Max Reinhardt si a fost
mult apreciat de Gordon Craig. Muritori in viatd si nepieritori in lucrarile lor, am inteles,
aproape de ei fiind, ca teatrul este cea mai inaltd expresie a omului™.

In timp ce statura lui Haig Acterian continui si creasca in breasla, influentat de filozoful
Nae lonescu care are o putere aproape hipnoticd asupra generatiei sale, dar rmai ales influentat
de sotia lui, vehement atagatd miscarii legionare, se lasa antrenat de acest curent politic.

In 1939, director al Nationalului bucurestean este numit Camil Petrescu. Inaicii lui din
interiorul teatrului si din presa il acuza ca ,,inventd” reparatii ale cladirii care intarzie stagiunea. De
fapt, foaierul Incepuse sa se scufunde. Vechea structurd de lemn e pe cale sa cedeze. Manager
atent, Camil Petrescu dispune imediat inlocuirea ei cu plansee de beton armat, reface scena si
instalatia de lumina. Practic, salveaza cladirea de la prabusirea la care, doi ani mai tarziu, marele
cutremur ar fi condamnat-o inevitabil. Si totusi, atacurile impotriva lui nu inceteaza®>.

Cu tristete avea sa observe Mihail Sebastian intr-un articol din Viata Romdneasca: ,,Nu
i-au lipsit scurtului directorat al d-lui Camil Petrescu nici machinatiunile, nici bdrfelile triviale,
nici denuntarile maloneste, nici — mai ales — scrisorile anonime, in sfarsit, nici una din armele
pe care, cu 51 de ani inainte trebuia sa le infrunte si sa le suporte, din acelasi loc si poate din
partea acelorasi oameni, [.L. Caragiale. Lucrurile se petrec in cultura noastra cu o trista si intr-
un fel consolatoare identitate™*

La 12 decembrie 1939, Ion Marin Sadoveanu, Director General al Directiunii Generale a
Teatrelor si Operelor este delegat In functia de Director al Teatrului National. Dupa doar
unsprezece luni de directorat, Camil Petrescu a fost demis, ca si Alexandru Davilla, ca Insusi
Caragiale™.

Dar vremurile sunt tulburi. Sase luni mai tirziu, legionarii preiau puterea. in august 1940,
Ion Marin Sadoveanu demisioneaza. Ramas vacant, postul este ravnit de multi. Printre altii, de
Ion Cantacuzino. Cu sprijin legionar, Haig Acterian se instaleazd la carma Teatrului National
din Bucuresti. I se Tmplineste visul revigorarii conceptuale si practice a teatrului roméanesc.

3! Tolanda Berzuc, Emil Botta si Mihai Popescu: In oglinda spartd, in Studii si Cercetdri de Istoria Artei,
Teatru, Muzicad, Cinematografie, serie noua, T. 4(48), 2010, p. 90.

32 Monica Savulescu, Emil Botta, O neliniste infinitd, interviu in Romdnia literard, 24 iunie 1971.

33 Dupi destituire, Nicolae Carandino va semna in Azi vitriolantul si nedreptul pamflet Domnul Camil
Petrescu, Director de teatru, 17 decembrie 1939.

3* Mihail Sebastian, Directoratul Camil Petrescu, in Viata Romdneascd, nr. 2, 1940, p. 105.

35 Joan Massoff, op. cit, vol VIII, p. 39.
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In 1929, cand inci nu implinise doudzeci si cinci de ani, orgolios si increzitor in steaua
lui, i scria premonitor Mariettei Sadova: ,,Vreau sa vin eu Director (la National, n.n.). Poate
voiu fi peste cinci ani si sd schimb mentalitatea intregului teatru. Nu se poate face teatru
adevirat la noi decat la National, pentru ci acolo sunt bani si posibilititi’***. Un deceniu si mai
bine se luptase pentru reforma fundamentala a actului teatral in Romania. O detaliase in 1938 in
volumul manifest Organizarea teatrului.

Acum visul i se implinea. Impreuna cu Gordon Craig ,,intentiona un lucru maret, ceva care
evoci splendorile teatrului grecesc si clocotul shakespearean’. Dar pretul visului va fi teribil!

Prima decizie, importanta, este infiintarea unui Muzeu al Teatrului Roménesc, sub
conducerea lui George Franga, insarcinat sa caute si s cumpere de la actorii in varstd si din
magazinele de antichitati orice obiect necesar unei viitoare colectii: documente, fotografii,
portrete, schite de decor, costume. Elanul vizionarelor planuri este brutal retezat de cutremurul
din noaptea de 9 spre 10 noiembrie 1940. Cladita cu noudzeci de ani In urma, cladirea
Nationalului din Calea Victoriei rezista eroic, dar cu pagube insemnate. S-ar fi prabusit Intr-un
nor de praf de n-ar fi consolidat-o Camil Petrescu...

Zestrea teatrului este pusa la adapost in doua pavilioane ale Lunii Bucurestiului din Parcul
Libertatii. Spectacolele sunt suspendate in toatd capitala intre 10 noiembrie si 5 Decembrie.
Repararea cladirii intarzie proiectele lui Acterian. Unii s-au grabit sa solicite demolarea
teatrului, anticipand funeste decizii postbelice. Aterian se opune vehement. Emil Prager, Horia
Creanga si Octav Doicescu i ofera solutii usor de realizat. Dar Acterian se grabeste. Europa e in
flacari. Parca presimte ca foarte curand imprevizibilul Istoriei 1i va strivi destinul.

La 21 ianuarie 1941 se declanseaza delirul rebeliunii legionare, stopat cu mana forte de
maresalul Antonescu. Dupa doar patru luni de directorat, acuzat de a fi instalat megafoane in
fata Teatrului National, Haig Acterian este imediat arestat, judecat de Tribunalul Militar in
procedura acceleratd, si condamnat la 12 ani de inchisoare corectionald. Verdictul cade ca o
ghilotind pentru tanarul de 36 de ani. La proces, avocatul sau, scriitorul Ionel Teodoreanu, isi
incepuse pledoaria declarand indignat ca ,,stralucitul om de culturd nu are ce cauta in boxa
acuzatilor!”*. In epoci s-a spus ci Ion Marin Sadoveanu, eternul inamic al lui Acterian, nu ar fi
fost strdin de severitatea pedepsei™.

La 24 martie, din ordinul lui Eugen Cristescu, Directorul General al Politiei, Marietta
Sadova este arestatd si trimisa 1n lagarul de la Tg. Jiu. Va fi eliberatd in 15 iulie 1941, la
interventia Presedintelui Consiliului de Ministri, Mihai Antonescu.

Acterian este trimis la inchisoarea din Lugoj. Dupa doi ani de detentie, ,,In care timp a
finisat o monografie despre Moliére (pe vremea aceea, conditiile erau mai omenoase decat sub
comunisti)”*’, in 1943, un decret de gratiere colectiva acorda tuturor puscariasilor eliberarea ,,cu
conditia sd plece pe campul de onoare si sd se reabiliteze prin acte de bravurd sau prin
moarte”!. Intre perspectiva de a-si petrece inca zece ani in temnitd, departe de iubirea vietii lui
si putin probabila sansd de a supravietui in linia intii a frontului de Est, tdnarul Acterian alege a
doua varianta.

Inrolat in Regimentul 23 infanterie la 16 februarie 1943, ca simplu soldat, este trimis in
prima linie a frontului. In bordeiele sipate in zipada si in arsita stepelor se imprieteneste cu

3% Dragostea si viata, op.cit., p. 69.
37 Ibidem, p. 9.
38 Simion Tavitian, op.cit., p. 127.
° Dupid ce mai tandrul Acterian ii luase deja sotia, si-l mai vadi si instalat in locul siu la Directia
Nationalului, a fost prea mult. Nu ar fi rezistat tentatiei de a se razbuna.
4 Dragoste si viatd..., p. 10.
* Loc. cit.
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soldatul Vasile Silea, care 1si va aminti: ,,Haig Acterian a sperat, in crestineasca lui credinta, ca
va scdpa din infernul rdzboiului si isi va implini visul aldturi de cea pe care a iubit-o pana in
ultima clipa, Marietta Sadova"**

La 8 august 1943, ,licomia proiectilelor indarjite”®, pe care in urmi cu putine zile le
pomenise infiorat in ultima scrisoare catre sotie, ii reteza firul vietii. Avea doar 39 de ani.

A pierit atunci, inutil, unul dintre marii intelectuali ai Romaniei. Jumaitate de secol
numele lui a fost pe nedrept uitat si ignorant. Vina de a se fi aflat la carma Teatrului National
din Bucuresti in perioada guvernarii legionare, vina ispasita de altfel cu pretul vietii, nu justifica
prelungita tacere pogorata asupra stralucitului artist si om de cultura.

*
k ok

In ultimii ani, in mass media sunt lansate tot mai dese atacuri la adresa intelectualilor
interbelici. Ni se spune ca, dupa 1990, eliberarea de comunism a declansat o exagerata elogiere a
epocii interbelice si a varfurilor ei culturale. Acuza provenea si provine, cu tot mai apasata insistenta,
s-ar putea spune chiar cu stranie inversunare, din partea unor istorici si intelectuali care substituie
privirii analitice detasate, contextualizante, guvernate de principiul sine ira et studio, un apasat
partizanat politic. Ne aflam in fata unei paradoxale intoarceri la vremurile de tristd amintire ale
epocii proletcultiste, cand nume ilustre ale culturii romane au fost puse la index.

In 1994, sub titlul, poate prea comercial, Dragoste si viatd in lumea teatrului, scriitorul
Arsavir Acterian reunea extraordinara corespondentd a fratelui sau cu actrita si viitoarea
regizoare de teatru si film Marietta Sadova.

De dincolo de vreme, scrisorile tanarului regizor de teatru catre cea care avea sa-i devina
sotie ne dezviluie un deplin talent literar, o personalitate artistica de anvergurd europeand, un
spirit analitic patrunzitor si, nu in ultimul rdnd, un mare romantic, indragostit nebuneste de
femeia visurilor lui: ,,De cénd te-am zarit, din ziua cand eu am simtit ceva in mine nou,
neasteptat si totusi deplin ca un cerc, de atunci m-a posedat suferinta”™**.

Suita scrisorilor Inflacarate trimise de Haig Acterian actritei cu sapte ani mai in varstd —
,,cunosc arsura biciului de foc™* — are pe alocuri savoarea unui adevarat roman de dragoste. ,,Ce
conteaza zeci de ore de chin cind esti rasplatit cu o clipa de lumina™*...

Un straniu destin a reunit postum in peisajul editorial al Roméniei anilor *90 Jurnalul lui
Mihail Sebastian si aceastd corespondentd a lui Haig Acterian. Cei doi au fost prieteni, au
frecventat aceeasi lume. Fiecare a iubit obsesiv céte o celebra actritd a scenelor bucurestene,
legata de alt barbat, intr-o nefericitd casnicie. Mihail Sebastian a suspinat zadarnic dupa frivola
Leni Caler, sotia lui Scarlat Froda, influent patron si director al celui mai important cotidian de
culturd si artd din Romania acelor ani, Rampa. Mai norocos, Acterian a izbutit sa o divorteze pe
Marietta Sadova de lon Marin Sadoveanu si sa o ia de sotie.

Printr-o cruda ironie a sortii, mediul evocat In Jurnalul lui Mihail Sebastian si in
Corespondenta lui Haig Acterian este aproape acelasi. Cruda ironie, pentru cd amandoi
apartineau unor minoritati etnice. Pe cel dintai, istoria l-a adus in situatia de persecutat al unui
regim politic. Pe cel de-al doilea, optiunea politica I-a condamnat la o stupidd si prematura
disparitie.

2 Simion Tavitian, op. cit., p. 126.

* Dragoste si viatd..., p. 164 (din ultima scrisoare trimisa Mariettei Sadova de pe front, la 28 iulie 1943).
“ Ibid., p. 13.

* Ibid., p. 20.

 Ibid., p. 56.
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Marietta Sadova si Haig Acterian

Incandescenta corespondenta publicata postum ni-1 releva pe Haig Acterian nu doar ca un
pasionat admirator al cinematografului, ci chiar ca un om de teatru tentat si i se dedice. In 1927,
la doar 23 de ani, Haig Acterian se arita deja preocupat de evolutia artei ecranului:
»Cinematograful sonor a luat proportii fantastice. Teatrul nu este atat de periclitat. Totusi filmul
nu va fi atat de simplu.”*’ Cu ochi la fel de atent, intuieste transformirile majore din industria
filmului si pronosticurile lui sunt infailibile: ,,in America si chiar in Europa nu se mai lucreaza
nici un film. Activitatea este concentrata la Hollywood pentru filmul sonor. La toamna se trimit
vreo 4-5 in Europa. Din cauza lipsei de productie, cinematografele in Europa se inchid si cele
care rezista sunt numai cele cu instalatii sonore. La noi, cinematografele se inchid. Faliment si
moratoriu. Dacé nu vor fi unii destepti ca sa-si aduca instalatii sonore, e dezastru. N-au ce sa dea
la iarnd publicului™*,

Pasiunea subiti pentru cinema se datora tot femeii iubite. In 1927, Marietta Sadova jucase
un rol principal — Miss Mary — in filmul roménesc de lung metraj Maiorul Mura, o comedie
bufd care avea sa batd toate recordurile de incasari, scrisd si regizatd de Jean Georgescu, dar
finantatd de avocatul Timus care, In schimbul fondurilor alocate, pretinsese sa-i fie atribuita

paternitatea.

47 Ibid., p. 14.
8 Ibid., pp.15-16.
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Atras de mirajul ecranului, tdndrul regizor de teatru profitd de sansa unor calatorii de
studiu In Austria si Italia, ca sa se initieze 1n arta filmului: ,,daca voi face practica de regie acolo,
adica invataturd, voi lovi o situatie in filmul sonor. Cred ca intrunesc toate calititile: regie
teatrald, fotografie, ritm, muzica. Perspective, perspective pentru noi. Trebuie sa plec”®.

Ajuns la Viena 1n 1929, Acterian o tine la curent pe Marietta cu evolutia tehnicd a
cinematografului: ,,Ma preocupd Ton-Filmul. E o mare descoperire si extraordinar de
impresionanti. insa daci se va da acolo (la Bucuresti, n.n.), vei observa un lucru pe care nici o
inventie de pe lume nu o poate repara... in filmul sonor, in clipa cand actorul deschide gura sa
vorbeascd, existd o sutime de secunda (clipa de inregistrare, cred), intre sunet si emisiune. Cum
in filmul mut trebuie un anumit tempo, pe care cel care inregistreaza la manivela trebuie sa-1
aibad dupa tempo-ul actiunii, miscarii de pe scend, tot asa ar trebui si aici, ceea ce insd pentru
vorba e irealizabil. Doar personajul viu in fata spectatorului da iluzia completa. De aceea, teatrul
va ramane si filmul sonor va deveni un fel de gramofon...”*".

Prezenta in repertoriul cinematografelor si succesul de casa al unui film inspirat din
biografia unui interlop international roman il scot din minti, intuind, cu oarecare temei, intentii
denigratoare: ,,Toatd Viena e plind de afise ,, Manolescu”. Cum ne compromite! Tourjanski a
facut un film extraordinar cu subiectul acestui escroc. Filmul, care la noi e anuntat Aventurierul,
are scene pentru noi revoltatoare si care probabil vor fi tdiate. Rusii, ungurii si nemtii —
propaganda...”".

Atent gi la viata filmica din Romania, in 1933 noteaza laconic, nu fard malitiozitate: ,,Se
face un film cu Trenul fantomd la Budapesta. Mare agitatie in urbea noastra teatrala... Rezultatul —
cred din nou compromitere — regie Jean Mihail; detectivul — Tony Bulandra.”

In 1934, Acterian obtine o noud bursi si pleaci la Roma si se initieze in montajul,
operatoria si regia de film. ,,Singurele si cele mai bune studiouri din Italia sunt Pitfaluga. S-au
pierdut aici vre-un miliard de lei cu cele trei studiouri. Societatea nu mai exista. Studiourile inca
se Inchiriaza unuia sau altuia care fac filme. Cred ca voi cépata repede tehnica si vad posibilitati
de conlucrare mare cu cei de aici. (Nu spune niminui nimic)”>... Am facut cunostinta celui mai
bun operator, de la care am si iau lectii peste 20 de zile (Acum e ocupat cu Marsul...)”*.

Péana la urma isi incepe ucenicia la studiourile ,,Cines—Pittaluga’’55 unde este in curs de
realizare filmul de epoca Lorenzo de Medici 1n regia lui Guido Brignone. Cu acest prilej,
noteazi: ,,E o meserie de experiment, el, si mai ales de experientd innascuta. In luna asta ma voi
obisnui cu tot mecanismul. La inceput te aiuresc fierariile, proiectoarele si toate ciudateniile, dar
la urma vezi ce foc de paie e totul. Si aici primeaza gandul. Daca nu e gand (si e f. putin 1n tot ce
se face In film in toatd lumea) totul e inutil, cum mi se par inutile — asa cum se fac — toate
filmele de acum — Ce frumos, Marsul nuptial, Lorenzo de Medici. Asa, meseria e foarte usoara.
Realizezi o lumina, un cap, o scena ca in teatru si o fotografiezi in devenire. Mi se pare cu totul
alta menirea filmului (...) La studiou se munceste. Toatd saptamana voi fi acolo, Nu sunt
entuziasmat. Dar stau. E o practicd. Sdmbata se pleaca la Florenta. Eu nu pot pleca, sunt cu banii
numdrati”*®. Dar ceea ce se petrece pe platou nu-l incanti: ,,Clocotesc de furie fata de dobitocii
de aici care monteaza Lorenzo ca la National Viaicu Voda. Filmul e cu totul altceva... Am in cap

* Loc. cit.

30 1bid., p. 36.

U pbid., p. 57.

32 Ibid., p. 26.

33 Ibid., p. 113.

> Marsul asupra Romei al lui Mussolini. ..
> Stabilimenti Cines.

3% Dragoste si viatd...., p. 133.
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o multime de scene si scenarii care pot fi frumuseti pe langa acesti stupizi fotografi si
inregistratori de viata actuala sau de piese de teatru (...) Meseria 0 am. Sa ma vad la lucru.”’,

Nici ce vede pe ecrane nu il multumeste: ,,Filmele lor — proaste. Cele strdine, toate
stricate de dublaj. Toate se joaci sincronizate in limba lor.”*®

Preocuparea pentru cinematograf este atit de obsesivd incat pand si realitatea
inconjuratoare o judeca tot prin prisma cliseelor impuse de ecranele epocii: ,,Aici barbatii mai
aritosi, parca sunt in filme americane...””. Sau: ,,Oamenii vioi, care fug, vorbesc ca in bucitile
de filme rulate vorbite repede.”®

Curand 1i scrie entuziasmat sotiei despre perspectivele televiziunii, pe care sperd sd o
vada introdusd in Romdnia, contand pe investitiile bancherului Aristide Blank®', pe care a
incercat sa 1l sensibilizeze, explicandu-i avantajele unei investitii intr-o tehnologie cu imense
perspective de viitor:

LIti raspund in privinta televiziunii ce i-am scris lui B. Inventia se bazeazi pe trei puncte:

1. Proiectiunea sincronizatd pe un ecran a evenimentelor, asa cum ele 1n acelasi timp se

desfasoara la distanta.

2. Radio transmisiunea fotografiilor de la un cap la altul al lumii.

3. Televiziunea practicd pe Atlantic, Pacific, in lungul si de pe toate oceanele si marile

cand va fi nevoie.

Aceste trei inventii ale lui Marconi sunt pe punctul de a se comercializa. Ori, desigur, se
vor infiinta centre de emisiune televizionara in toate tarile si se vor constitui societdti asa cum
este societatea de radio acum. Iti inchipuiesti ce avant poate cipita o inventie ca asta si ce
intrebuintare in public. Aparatele vor costa foarte scump, adica in forma actuald costd scump.
De aceea, cautand o modalitate de ieftinire se intdrzie lansarea in comert a aparatelor. Inventia e
gata. Ma mir de ce B. nu intrd n aceastd combinatie care pare si fie stralucitd. Marconi are o
societate englezd care il subventioneaza si care exploateazd toate inventiile lui. Daca va fi
nevoie, ne vom putea pune in legaturd de aici. Gusty nu cred sa fie bun pentru asa ceva. El ar fi
bun pentru industria de film. Si nu stiu daca ti-a ajuns memoriul”.%*

Doar citeva luni mai tarziu, la 10 ianuarie 1936, in Monitorul Oficial®® aparea Decretul
Regal semnat de Carol al Il-lea, privitor la Organizarea Ministerului Internelor. La capitolul
al Il-lea, Decretul stipula:

,» Litlul III. Institutiile atagate pe langd Ministerul Internelor. Sectiunea a II-a. Art. 100: Pe
langa Ministerul de Interne functioneaza Oficiul Emisiunilor Radiofonice si al Cinematografelor.
Societatea de Difuziune Radio - Telefonica din Romania si posturile de emisiune - Radiofonica
sau Televiziune (s.n.), sunt supuse indrumadrii si controlului Ministerului Internelor, prin sus-
numitul Oficiu.”**

7 Ibid., p. 128.

38 Ibid., p. 144.

3 Ibid., p. 128.

8 1bid., p. 113.

81 Apreciat in epoci pentru actele filantropice si de mecenat, rafinat om de culturd, miliardarul (niscut in
1883) avea faima de ,,poet raticit in lumea finantelor” . In 1920 infiintase editura Cultura Nationali care tiparea
majoritatea ziarelor si revistelor de mare tiraj. Proprietar al celebrei banci ,,Marmorosch-Blanck”, dar si al ziarelor
Lupta, Rampa, Adevarul si Dimineata, cocheta cu poezia si dramaturgia, fiind ales, in 1930, membru al Societatii
Autorilor Dramatic. Consilier cultural si protejat al Regelui Carol al II-lea, in 1931 a fost implicat intr-un uriasg
scandal financiar care i-a falimentat banca. Salvat in extremis de Rege, dupa razboi a fost condamnat la 20 de ani de
temnitd grea. in urma unor interventii din Occident a fost eliberat si lisat si plece la Paris, unde a triit pana in 1961.

%2 Dragoste si viatd..., p. 134.

8 Monitorul Oficial, Nr. 5/1936, fila 125.

% Arhivele Statului, Fond Presedintia Consiliului de Ministri, Dosar 7/1938, f. 117-135.
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Asadar, autorititile romane luau in calcul foarte apropiata deschidere a unui emitator de
televiziune. Sa nu uitdm ca Germania introdusese televiziunea inca din 1936.

In schimb, neincrezitor in propunerea vizionarului Haig Acterian, miliardarul Aristide
Blank, prea conservator ca mentalitate, prea atasat de universul presei tiparite, ratase ocazia de a
se numadra printre pionierii noului instrument de comunicare in masa.

Sederea lui Acterian la Roma coincide cu Congresul Volta din 1934, prima mare reuniune
postbelica a gloriilor teatrale din intreaga lume. Au fost invitati critici, regizori, literati,
scenografi, arhitecti, actori celebri. Este adevarat ca unii au declinat din diverse motive invitatia
— Intre ei numarandu-se Max Reinhardt, Jacques Copeau, Stanislavski, Meyerhold, Paul
Claudel, G.B. Shaw, Stefan Zweig. Au fost prezente in schimb numeroase alte personalitati:
Luigi Pirandello (care a rostit discursul inaugural), Al. Tairov, Marinetti, Walter Gropius,
William Butler Yeats, Edward Gordon Craig, Denys Amiel, Federico Garcia Lorca, W.
Somerset Maugham s.a.

Pentru tanarul regizor roman a fost o sansd extraordinara: a putut sa cunoasca si chiar sa
se Tmprieteneasca cu somitati ca Gordon Craig, care il indrageste si care ulterior va purta cu el o
lunga corespondentd. Este si o ocazie de a-si clarifica punctele de vedere asupra teatrului si
cinematografului, asupra convergentelor si divergentelor dintre cele doua arte: ,,Convorbirile cu
Tairov si Craig m-au pus pe ganduri. Amandoi au o antipatie curioasd pentru film. Cu Craig era
si ma cert din cauza asta. Imi face impresia insi ci ei nu vad posibilitatea artei liniilor din
naturi a filmului. Intr-un punct au dreptate: cuvantul viu al actorului.”®

Desi munceste din zori pana in noapte pe un platou de filmare, recunoaste ca ,,adevarul
frumosului teatral nu se poate inlocui cu masina de Inregistrat, asa cum a facut Capra, sau cum
face Brignone la Cines in Lorenzo”. Chiar daca inca mai crede cé ,,teatrul ca exprimare artistica
ramane superior filmului”, este tot mai convins ca ,,filmul are alt fagas si, tot gdndindu-ma, 1i
intrezaresc, drumul (...) Drumul filmului spre artd e departe de teatru. E o arta de linii, miscare,
forme si ritmuri care zboara liber din aceste doud arte, Imi face impresia ca danseaza avand
originea In pictura. Si sculptura. Acesta e drumul. Pictura, sculpturd animata si ritmata pe sunete
muzicale. Si atunci se poate spune ci si filmul e arta.”®

Cu toate cd Gordon Craig il invita sa il urmeze la Genova, la o altd importanta conferinta,
nu se lasa tentat: ,,Nu umblu cu sapte pepeni intr-o mana. Eu imi urmez calea la Cines. Timp de
o lund vreau sd-mi fierb creierii cu aparate si filme la Cines (...) Pana la Craciun singurul meu
gand este Cines. Nu voi avea pace pana nu stiu perfect (...) Ma voi baga la Cines sd montez, sa
demontez, si lucrez daci se va putea. Vreau o luna sa lucrez in plin pentru cinematograf”.®’

Timpul si-1 imparte intre sdlile de cinema si studiouri: ,,Am fost la Regina Cristina. Garbo
e interesanta, dar filmul are defecte de neinchipuit pentru regie.”*. Dupi ce vede un documentar
despre Florenta, exclama indignat: ,,imi face impresia ca sunt toti gresiti. Documentarul nu e o
fotografie frumoasa ci trebuie sa aiba spiritul unui loc, al unei pietre, sat, popor. Si atunci lucrul
se complicd, dand nastere unor viziuni extrem de interesante. Aparatele actuale sunt primitive
pentru scopul meu...”"

Cu cat trece timpul cu atat este mai evident ca in mintea lui Acterian este pe cale si se
cristalizeze o formulad de cinematograf novatoare. Experienta acumulata la Cines 1i dd sperante.
Din scrisorile citre sotie transpare ndzuinta spre filmul de autor in care sd poatd controla

% Dragoste si viatd..., p. 120.
5 Ibid., p. 131.

57 Ibid., pp. 127-128.

88 Ibid., p. 135.

5 Ibid., p. 148.
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simultan scenariul, regia si imaginea. ,,Mi-a folosit tot ce am vazut. Regie pot face si acum. Dar
cu aparatul nu sunt inca sigur””".

Pe masurd ce cunoaste din interior procesul genezei cinematografice, devine absolut
evident ca nu-l intereseaza formula de plata calchiere a unei realitati istorice sau contemporane.
Il atrag experimentele avangardiste, chiar dacd termenul ca atare nu apare in scrisorile citre
casa: ,filmul are alt fagas si 1i Intrezdresc, tot gandindu-ma, drumul. Ma impiedic insa de
imperfectia aparatului pentru scopul meu. Vreau s vorbesc cu un inginer si poate inovam™’",

Si brusc scrisorile incep sa marturiseasca dorinta de a scrie un scenariu. La Inceput, in
maniera traditionala a unei ecranizari: ,,Ma gandesc la un scenariu. Trimite-mi, te rog, Rascoala
lui Rebreanu. Daci nu se va face din acest roman un scenariu, atunci trebuie sd scriu eu ceva.”’”.
Apoi isi croieste drum ideea unei scrieri originale: ,,Ma gandesc la un scenariu si la modalitatile
de a infiptui acest scenariu: expresia si stilul sa fie pur roménesti... .

Desi Craig il cheama din nou la Genova, rezista eroic tentatiei: ,,Jmposibil, trebuie sa stau la
Roma si scriu filmul (...). E greu de ficut, dar ar fi o revolutie spirituald in arta filmului”’*. Din
randurile lui catre casa reiese ca lucreaza la o formula de film simbolic: ,,Pana la 1 martie scenariul
va fi schitat definitiv, dacd ma va ajuta Dumnezeu, poate sé fie ceva care sa rastoarne tot ce s-a facut
pand acum in acest gen. .. de o amploare universala, cici taranul roman al meu este OMUL”".

Si pentru ca stie ca are nevoie de finantare, cauta sursa providentiala: ,,Ma gandesc sa vin
in tard si sd caut un om care sa fie in stare sa colaboreze financiar cu italienii. Ei pun la
dispozitie aparate si specialisti. Dar banii trebuie si ii aduc eu. Am améanat pana in februarie. Ei
mi asteapta.””®

Pana la urma investitorul providential va fi tot Aristide Blank: ,,Am primit un telefon de
la Directia Cines si m-am dus acolo. Am vorbit cu directorul Gianuzzi despre afacere. Totul e
admirabil. Va merge matematic la venirea lui B. (4ristide Blank, n.n)... Afacerea cu ITA-ROM
e pusa la cale, dar daca nu vine aici B., nu cade totul baltd? Capital se poate gasi aici, dar numai
in colaborare cu al nostru.””’

Viitoarea societate ITA-ROM, in care Blank parea dispus sa investeascd mai mult decat
in ipotetica televiziune, urma sa foloseasca platourile si dotarile studiourilor Cines-Pittaluga,
inca neutilizate la capacitate maxima. Din pacate, poate din vina partii italiene, poate pentru ca
Blank s-a retras, visele lui Acterian nu s-au iImplinit.

Totusi, in tentativa de iInfiintare a ITA-ROM putem intrezdri o prefigurare a societatii
mixte romano-italiene C.I.LN.E.R.O.M.L.T. pe care lon Cantacuzino va reusi sd o intemeieze in
1943. Este foarte probabil ca Ion Cantacuzino sa fi fost la curent cu acel proiect de cooperare cu
italienii al lui Acterian. Ca varstd era apropiat de Acterian. lar Marietta Sadova era prietend si
protejatd a mamei sale, actrita Maria Filotti, ficea parte din cercul de prieteni apropiati ai
familiei lor. in 1940, dupa instalarea la conducerea Oficiului National Cinematografic, cand
deja Acterian se dedicase trup si suflet teatrului, renuntand la proiectele filmice, era firesc ca lon
Cantacuzino s preia si sd continue pe cont propriu proiectul unui parteneriat cu industria
filmului italian. C.LLN.E.R.O.M.L.T., ,.,il sogno del cinema romeno”, va fi una dintre cele mai
frumoase impliniri ale epocii interbelice.

Nu putem incheia aceasta succintd evocare fard a aminti ca personalitatea lui Haig Acterian a
fost puternic modelatd de ambianta familiei In care s-a format si de care a fost puternic legat.

7 Ibid., p. 120.
" Ibid., p.147.
2 Ibid., p.133.
3 Ibidem, p. 140
™ Ibidem, p.141
5 Ibid., p. 151.
78 Ibid., p. 145.
7 Ibid., p.133

47



Afinittile intelectuale cu mezinii sdi, cu fratele Arsavir Nazaret Acterian’®, gazetar pretuit, si cu sora
Jeni Acterian’’, regizoare de mare sensibilitate, i-au implinit orizontul estetic.

2. ARSAVIR

Cu doar patru ani mai mic decat fratele sdu, Arsavir
Acterian i-a calcat pe urme in pasiunea pentru umanioare.
Cultivandu-si incd din copilarie talentul literar, a debutat la
varsta de doudzeci si unu de ani in revista Vidstarul. S-a afirmat
rapid ca eseist si gazetar de succes®, chiar daci, dupi moda
acelui timp, urmase studii de drept si se intretinea din avocatura.

Spre deosebire de fratele mai mare, Arsavir n-a fost
nici o clipa atras de ideologia de stinga si n-a cochetat nici o
clipd cu grupdrile pro-comuniste. Tentatia aventurii unei
activitati in ilegalitate nu-i surddea. Dimpotrivd. Excesele
persecutiilor etnice declansate de Stalin in Uniunea Sovietica
ii declanseazd o viscerald antipatie fatd de bolsevism si de
stdinga vest-europeand pe care o acuzd de inconstientd
complicitate. Rapid acceptat in in elita tinerilor intelectuali
bucuresteni, ii frecventeazd pe Emil Cioran, Constantin
Noica, Mircea Eliade, Eugen Ionescu, Emil Botta, Petre Tutea, Barbu Brezianu. Pe cétiva dintre
ei i-a avut colegi de liceu la ,,Sfantul Sava”. Apartine deja celebrei Generatii 1927. Colaboreaza
cu eseuri si cronici la revistele Ideea Europeand, Fapta, Discobol. Apoi este numit Redactor Sef
al revistei saptimanale Vremea®. In paginile ei semnau mai toti scriitorii si intelectualii
marcanti. Directia ziarului nu tinea cont de profilul politic al autorilor, de afilierea la o anumita
orientare ideologica. Erau acceptati deopotriva Dan Botta, Lucian Blaga si Al. Sahia, George
Cilinescu si Geo Bogza. Exista totusi o conditionare: nu erau acceptate textele care aduceau
atingere confesiunii crestine, valorilor si simbolurile ei*’.

Aproape un deceniu, Vremea a fost una dintre publicatiile importante si respectate. in
paginile sale puteau fi citite eseuri ale lui Eugen lonescu despre mari artisti, ca Van Gogh.
Mircea Eliade 1si publica aici corespondentele din India, Emil Cioran trimitea din Germania
»Melancolii bavareze”, Petru Comarnescu scria ,,Reportaje din desertul Californiei”.

Ca redactor sef, Arsavir Acterian a tinut dreapta balanta colaboratorilor si a valorilor. Sa
nu uitdm cd, in epocad, profesiunea de ziarist nu era lipsitd de riscuri si nici de tentatii. Nu
intamplator, Mihu Vulcinescu o definea ca ,,mare putere, dar si groaznicd ispita”®’. Existenta
unor moguli verosi intoxica climatul presei scrise. Piesa Utima ora a lui Mihail Sebastian avea
sd se inspire din triste realitdti, condensate in mentalul colectiv de sinistra formula ,,santajul si
etajul”, nascuta din practicile veroase ale patronului cotidianului Universul.

Dupa 1938 1insa, revista Incepe sa capete o tentd legionara, care 1i va aduce sistarea
aparitiei. Este si perioada cand, sub influenta fratelui sau, Arsavir devine simpatizant al miscarii
legionare, din fericire fara a se lasa atras in politica si nici In initiative propagandistice.

78 Nascut la Constanta la 18 septembrie 1907, decedat la Bucuresti, in 17 septembrie 1997.
7 Nascuta la 22 junie 1916, la Constanta, decedata la 29 aprilie 1958, la Bucuresti.
8 A semnat cu pseudonimele Ahagverus, Alexandru Argesiu, Alexandru Carjeu, Arsavir Emin, Dumitru
Georgescu, A. Gheorghe, Aristide Manu, N.Ar. Manu, Al. Manu, A.N. Suitariu, Ulysse, Alex. Vasia, Gheorghe Zamfir.
81 proprietate a fratilor Vladimir si C.A. Donescu, a aparut fara intrerupere intre anii 1928-1938.
:z A se vedea Dan Ciachir, Intelectualii interbelici, in Ziua, 3 martie 2007.
Idem.
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Asistd cu durere la spirala puterii care il absoarbe pe Haig in vartejul ei distrugator: ,,E
momit, ispitit, i se aratd vastele posibilitati ce i se deschid prin legionarism. Prietenii sunt
convertiti in majoritate, unul dupa altul. Haig e luat cu asalt. Nu face oare un pas gresit
acceptand? Concurent 1nsa era Ion [. Cantacuzino, criticul literar si de film si neurolog, totodata
fiul Mariei Filotti, o mare actriti. Tentatia este prea mare pentru a se opune. Ispita e mare. Intr-
adevar, se puteau face lucruri mari in teatru. Ce mai poate spera? E momentul sa ia taurul de
coarne. lon Marin Sadoveanu care era director si-a Inaintat demisia. Haig accepta — in 1940 —
directia Teatrului National cu dorinta sa de totdeauna de a servi teatrul si de a-si realiza in sfarsit
viziunea, care e si viziunea lui Gordon Craig. Acesta abia astepta sa fie chemat, dupa ce a fost
refuzat de englezi si pacalit de Mussolini. Cu aceste ganduri a acceptat directia Teatrului
National si a pornit la lucru. Zarurile erau aruncate!”™

Intr-adevir, istoria isi urma cursul necrutitor. In 1949 Arsavir Acterian era arestat si
condamnat la patru ani de carcera. In 1959 avea si fie inculpat in celebru, proces Noica-Pillat,
cu vina de a fi citit cartile lui Mircea Eliade si Emil Cioran, autori transfugi si interzisi in
Romania, carti aduse de cumnata lui, Marietta Sadova, de la Paris, unde autoritatile romane o
trimisesera cu primul turneu postbelic al Teatrului National din Bucuresti. A facut alti ani de
puscdrie politica, din 1959 pana in 1964, trecand prin infernul Inchisorilor de la Jilava, Aiud si
prin lagarul de munca fortatd de la Canal.

Eliberat in urma decretului de amnistie, 1si cstigd existenta ca mozaicar la Fabrica de
cerneluri si la Fabrica de constructii, ca anticar si ca functionar la Institutul de Hematologie.
Reincepe si publice de-abia dupa 1990, cand devine si membru al Uniunii Scriitorilor®’.

Cum spuneam mai sus, dupa iesirea Romaniei din comunism, cu neobosit devotament, gi-
a consacrat o parte insemnata a energiei literare si a timpului, reeditarii textelor fratelui séu. I se
datoreaza aparitia, in 1994, a doud fundamentale volume: jurnalul interbelic Cealalta parte a
vietii noastre si culegerea de scrisori Dragoste si viatd in lumea teatrului.

3. JENI

Intratd in mentalul colectiv sub diminutivul Jeni,
mezina familiei, Eugenia Maria, avea doar un an cand,
asemenea multor armeni din Constanta, Arsavirii s-au
mutat la Bucuresti. Aici va fi eleva pensionului religios
,Notre Dame de Sion”, rezervat copilelor din lumea buna
a capitalei. Examenul de bacalaureat 1l sustine 1in
particular, apoi se 1inscrie la Facultatea de Litere si
Filosofie a Universitétii Bucuresti. Examenul de licenta 1l
sustine in 1940, in prag de razboi si in plind furtuna
politicd pe scena tarii, cu o tezd extrem de ambitioasa,
Rationamentul prin recurentd, care 1i certifica excelenta si
profunzimea gandirii de tip analitic. Fard sa fie o
sufragetd, tandra licentiatd 1si arogd stralucit egalitatea
intelectuala cu barbatii. Acceptata cu entuziasm in grupul
de prieteni ai fratilor séi, care o pretuiesc pentru acuitatea
aproape masculind a spiritului §i pentru originalitatea
punctelor de vedere incdpatanat asumate, frecventeaza
asiduu evenimentele gruparii Criterion, intemeiata de criticul de artd Petru Comarnescu.

8 Arsavir Acterian, Cuvdnt inainte la volumul Dragoste si viatd in lumea teatrului, p. 9.
8 A se vedea Dictionarul general al literaturii romdne, vol. 1 (A-B), 2004, Editura Univers Enciclopedic,
pp. 25-26.
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Parcursul ei ulterior il calchiazd pe al prea-iubitului frate Haig, de a carui absurda
disparitie continua sa fie obsedatd. Desi teza de licentd si vocatia speculativa ar putea sd o
indrume cu succes pe calea filozofiei, nu rezista chemdrii artistice. In 1947, in pragul iminentei
schimbari de regim politic prin abdicarea Regelui Mihai si trecerea de la monarhie la republica,
in fapt la brutala dictaturd a proletariatului care 1i va azvarli In temnita celalalt frate, se inscrie la
sectia de Regie a Conservatorului de Artd Dramatica, sub numele fals de Jeni Arnota.

Din primul an de studentie, este asistenta cumnatei sale, regizoarea Marietta Sadova
pentru spectacolul cu piesa de debut a prozatorului losif Igirosianu, Ochii care nu se vad pe
scena Teatrului Comedia din Calea Victoriei*®, companie inca particulard a versatului regizor
Sicé Alexandrescu.

Directorul teatrului gira un dublu debut: tandrul arhitect Liviu Ciulei semna prima lui
scenografie de teatru, iar scriitorul losif Igirosianu, castigitor in urma cu un deceniu al
Premiului de Literatura ,,Nicolae Filimon”, pentru romanul Nelinisti, debuta in dramaturgie.

Prozatorul losif Igirosianu era diplomat de cariera. Colaborator apropiat al lui Nicolae
Titulescu la Societatea Natiunilor, prieten cu Henri de Montherlant si apropiat al familiei Paul
Claudel, isi facuse studiile de drept la Paris unde il giazduise deseori pe Mihail Sebastian. in anii
studentiei lor. Apropiat al printului Antoine Bibescu, avea sd se Inrudeascd cu el in 1944,
casatorindu-se cu verisoara acestuia, Anda Boldur. Fusese insarcinat cu Afaceri al Romaniei in
Franta, dupa iesirea Romaniei din alianta cu Germania si pana in primavara lui 1947. Iubea cu
pasiune teatrul. Rechemat 1n centrala Ministerului de Externe de la Bucuresti, se reintorsese in
tara, spre deosebire de ceilalti colegi din ambasada si In pofida avertismentelor prietenilor
francezi, in frunte cu Paul Claudel si Romain Gary. Se reintorsese pentru ca Sicd Alexandrescu
ii promisese s i monteze piesa care, in anul urmator, urma sa iasa In premiera si pe scena unui
important teatru parizian.

Cu o distributie de vedete — Tanti Cocea, Mihai Popescu, Sandina Stan, Mircea
Constantinescu, Zephy Alsec — Ochii care nu se vad a fost un triumf.

Cuceritori si plini de verva, ca totdeauna, Tanti Cocea si Mihai Popescu au cules aplauze
la scend deschisd. Spectacolul promitea sa aiba viata lungé. Tanti Cocea, egald in frumusete si
talent cu sora ei mezind Dina Cocea, avea un plus de strilucire, eleganta si finete, care o
recomanda pentru personaje rafinate, din inalta societate. Mihai Popescu, cu fizic seducator si
ardoare romantica, era junele prim ideal. Dar zdmbetul lui ascundea o teribila trauma.

Indemnat de prietenul Haig Acterian, dupi desfiintarea Companiei Ventura care ii oferise
succese notabile, in 1934 se Inscrisese la Seminarul tinut de Max Reinhardt in decorul baroc al
castelului Schonbrunn. Cursurile practice si teoretice i-au rafinat timbrul vocii si muzicalitatea
rostirii, gestica si mimica. Se pregitea intens pentru o carierd de actor de limbd germana.
Curand, asistentul lui Max Reinhardt, regizorul Otto Preminger, viitoare glorie a Hollywood-
ului, i-a oferit s joace Hamlet, pe scena unui teatru din Viena. Au urmat spectacole la Berlin si
in provincia germana si austriaca. Din pacate, cariera internationald Inceputa sub cele mai faste
auspicii s-a incheiat cu arestarea de catre Gestapo si internarea intr-un lagéar nazist. Eliberat in
extremis de trupele aliate in mai 1945, revenise la Bucuresti unde Sicd Alexandrescu 1l primise
imediat 1n trupa de la Comedia. Rolul principal din Ochii care nu se vad ii dadea sperante de
relansare.

Dar Istoria a vrut altfel. Acea premiera avea sa fie si ultima din existenta Teatrului
Comedia. In iunie 1947, cu exact un an inainte de Decretul marii nationalizarii din iunie 1948,
Marea Adunare Nationala votase Legea nr. 256 ,privind organizarea Teatrelor, Operelor si

% Actuala sala Majestic a Teatrului Odeon.
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Filarmonicelor de Stat”**’. Inainte de etatizarea generalizati a industriei si a economiei, incepuse
nationalizarea institutiilor de spectacol, integrate deja aparatului propagandistic cu ,,menirea si
datoria de a propaga arta in masele largi’’. Presa s-a aliniat imediat. O cronica, evident
nesemnata, a acuzat piesa Ochii care nu se vad de viziune decadenta si proslavire a moravurilor
burgheze. A fost urgent scoasd de pe afis.

Teatrul lui Sica Alexadrescu s-a inchis de facto si a disparut de iure sase luni mai tarziu,
in urma Nationalizarii. Cu abilitate si stiintd a manevrelor de culise, versatul om de teatru avea
s supravietuiasca profesional schimbirii de regim. In schimb, autorul ultimei piese de pe afisul
Comediei, diplomatul Iosif Igirosianu, a avut mai putin noroc. Epurat, la ordinul Anei Pauker,
din organigrama Ministerului de Externe, i s-a luat si ,,dreptul de semnaturd’’. Aproape un
deceniu va fi negrul unor confrati si va imbraca intr-o eleganta limba franceza prozele lui Cezar
Petrescu, Zaharia Stancu, Petru Dimitriu si publicistica lui Tudor Arghezi, fara si-si poata
semna traducerile.

CARI NU SE VAD|

in 3 acte de 1. IGIROSANU

Afisul spectacolului la care Jeni Acterian a fost asistenta de regie in 1947.

87 Sica Alexandrescu, Un drum in teatru, Ed. Eminescu, 1980, p- 160.
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Mihai Popescu si Tanti Cocea in Ochii care nu se vad de losif Igirosianu. Regia: Sica Alexandrescu,
decoruri: Liviu Ciulei (Teatrul Comedia, 1947).

Tanti Cocea sub portretul ei in ulei realizat de graficianul Siegfried ca recuzita pentru spectacol.
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Intre timp, la addpostul unei falsei identititi — in acte se numea acum Jeni Arnoti —
asumate cu complicitatea cumnatei Marietta Sadova, rapid recuperatd de regimul comunist in
pofida trecutului legionar, Jeni Acterian continua sa fie asistenta ei si a lui Liviu Ciulei. Treptat
isi incepe o carierd regizorala pe cont propriu. Pe scenele teatrelor Giulesti, Municipal si
Tineretului, monteaza piese din marele repertoriul clasic universal — Shakespeare si Cehov.
Colaboreaza si cu teatre din provincie si, pentru a-si rotunji veniturile, ca mai toti intelectualii
din generatia ei, isi incepe cariera de traducitor.

Efortul supravietuirii si permanenta spaima de a fi descoperita sunt totusi peste puterile ei. In
1954 1i este diagnosticata o forma grava de cancer limfatic, maladia Hodgkin, cu care se lupta eroic.
Dupa patru ani, se stinge. Haig murise la treizeci si noua de ani. Jeni moare la patruzeci si trei lasand
in urma amintirea unei personalitdti fascinante si un Jurnal insumand peste o mie de pagini, care va
fi publicat postum sub titlul Jurnalul unei fete greu de multumit, 1932—1947.

Tinut cu tenacitate, acest memorabil Jurnal intim consemneaza, cu luciditate si find
inteligentd, evenimentele marcante ale epocii si propria viziune asupra lor. Dupa 1990, editurile
Du Style si Humanitas 1-au publicat n editii succesive. La momentul primei aparitii, Monica
Lovinescu saluta entuziasmatd acea restituire, printre primele care recuperau memorialistica
interzisd in epoca totalitard. ,Pentru cei care n-au trait finalul perioadei interbelice in
Bucurestiul intelectual, Jurnalul scris de Jeni Acterian constituie si un document de epoca de
mare insemnatate”.

La randul ei, in prefata ultimei editii, poeta Doina Uricaru, prima care restituise jurnalul
regizoarei in propria editura Du Style, nu-si precupetea elogiile: ,Jeni Acterian si Mihail
Sebastian sunt, in domeniul literaturii de frontiera, asemeni capului si pajurei unei medalii de
valoare unicd. N-am spus moneda, ci medalie: cele doua Jurnale sunt, fiecare in felul sau, un
unicat exceptional att prin marturisirea de sine, cat si prin cea despre o epoca.”’

Cu talent de fin portretist, cu admiratie dar si cu neiertatoare judecati, autoarea schiteaza
de fapt un portret obiectiv si in acelasi timp extem de personal al generatiei fratelui sau.
Omniprezenti in paginile Jurnalului sunt Mircea Eliade, Eugen lonescu, Emil Cioran,
Constantin Noica, Petre Tutea, Alice Botez, Marieta Sadova, Cella Delavrancea, Emil Botta,
Nae Ionescu, Alexandru Dragomir, si multi altii pe care autoarea a avut imensa sansa sa-i
freventeze. Paginile sunt deseori patetice prin neiertitorea luciditate cu care autoarea 1si
scruteaza propira devenire umana si intelectuald. Momentele confesive au si o tulburatoare
valenta premonitorie. Obsedata de ideea efemerului exisentei umane, Jeni Acterian anticipeaza
parca preatimpuria ei disparitie. Intensitatea trairilor, incandescenta pasionald a implicarii in
viata artistica si intelectuala a vremii transpar din febrilele insemnari cotidiene. Cu o fire la fel
de impetuoasa si la fel de orgoliasa ca a lui Haig, de parca ar fi fost nu doar frati ci gemeni, Jeni
Acterian se consuma ca o flacara. Si asta avea s o coste viata.

In anul 2005, Editura Ararat a reunit intr-un pretios volum si corespondenta regizoarei
rapusd de boala, in plind ascensiune, la doar patruzeci si trei de ani.

Cu temei se poate spune ca destinul celor trei frati Acterian a stat sub semnul blestemului.
Personalitdti emblematice ale unei epoci, stralucitoare spirite ale unei magnifice generatii de
intelectuali, au fost sfaramate de tavalugul istoriei. Cum cu amara luciditate ii scria Emil Cioran
lui Arsavir, ,,indiferent de destinul personal al fiecdruia, laolalta am alcatuit o generatie in fond
tragica”®®,

Brusca maladie a mezinei a fost tot rezultatul spaimelor si traumelor indurate ca martor al
tragicului destin al fratilor si al prabusirii unei lumi si a unui sistem de valori. Supravietuirea in
noul regim politic al tarii implicase noi surpari sufletesti.

8 Emil Cioran, Scrisori cdtre cei de-acasd, Bucuresti, 1995, p. 214.
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Dintre congenerii fratilor Haig, Arsavir si Jeni Acterian au avut parte de o inflorire
normald a personalitatii si a inzestrdrii creator-intelectuale doar aceia care, in fata furtunii ce
prevestea cufundarea Europei Intr-o noua tragedie, au avut prudenta sau inspiratia sa se exileze.
Mircea Eliade, Emil Cioran, Eugen lonescu, s-au salvat la timp si numai astfel si-au putut
implini destinul cu care astidzi Roménia se mandreste.

Daca Eliade, Cioran si Ionescu au fost treptat acceptati de autoritatile comuniste si
integrati patrimoniului nostru cultural, fratii Acterian, pretioasa triada a minoritatii armene, si-au
gasit abia postum locul cuvenit.

54





