NOTE

AMINTIRI DIN COPILARIE SI DIN PRIMA
TINERETE DESPRE MIHNEA GHEORGHIU

ADRIAN-SILVAN IONESCU*

Eram de vreo 5 ani. Tata — portretistul de caracter Silvan — care lucra pentru presa
culturald, m-a luat Intr-o seard la teatru. Pe acelasi rdnd cu noi, dar mai n mijloc, stitea un
domn cu care s-a salutat. Apoi mi-a spus, pe soptite: ,,Uite-1 pe Mihnea Gheorghiu... e oltean, ca
noi...” Nu prea cred ca am dat atentie celor spuse de parintele meu, fiind prea prins de actiunea
de pe scend care ma captivase cu totul: era o piesa istorica unde armurile si costumele fastuoase
imi starnisera interesul. Aceasta a fost prima amintire.

Intr-o seara, prin 1961, ne plimbam, pirintii si cu mine, pe Calea Victoriei. In curtea
Casei Scriitorilor (vechea coastd Monteoru) erau adunati multi militari in uniforme vechi:
husari, cuirasieri, ofiteri superiori cu bicornuri ca ale lui Napoleon, asa cum nu mai vizusem
decét la cinema. Se filma pentru pelicula Tudor, scena voiajului lui Tudor Vladimirescu la
Viena si primirea acestuia la curtea imperiala. Nu se putea intra, paznicii si echipa de cineasti
era foarte riguroasa in acest sens. Lumea se bulucise in jurul gardului si a celor doud porti
monumentale, privind prin ornamentele din fier forjat. Deodatd, la una dintre porti, prin multime
s-a deschis un culoar si un domn maéruntel, dar bine proportionat, a trecut prin mijloc. Cand
facuse primii pasi si-a aruncat ochii in dreapta si-n stanga si, observandu-l pe tata, 1-a salutat:
,»Ce faci, domnu’ Silvan? Nu vrei sd vezi actorii mei? Sau, poate, baiatul dumitale... la uite ce
par rosu are, parcd este un mic american... Hai cu mine, o sa-ti placa...”" Si m-a luat de méana,
purtdindu-mad spre Istorie! Am fost fascinat: sabii, penaje, chivere, casti, brandemburguri
stralucitoare, dolmane, cizme, peruci, pelerine. A fost cea mai fericitd seara din viata mea de
pand atunci pe care nu am putut-o uita vreodatd. Imaginile Tmi revin si acuma, prin aburul anilor
ce au trecut, cu aceeasi pregnantd. Nu stiu ce a facut tata, nu stiu daca s-a intretinut cu domnul
Gheorghiu sau dacd s-a apucat imediat sd faca portretele actorilor, dupa obiceiul sidu, caci
totdeauna avea la indemana un creion si o bucatd de hartie. Eu nu mai aveam ochi pentru ei, ci
doar pentru spectacolul feeric al timpurilor apuse in care fusesem introdus atat de neasteptat si
de nesperat. Cand am vizionat filmul, peste céteva luni, pe ecran, fiind dusi cu clasa la cinema la
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! Asa mi-a relatat tata, peste ani si ani, acest dialog; eu, prea mic, nu-l retinusem in toate detaliile.
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un film istoric educativ, am fost tare mandru descoperind secventele cu personajele in uniforme
pe care eu le vazusem, pe viu, pe platoul de filmare de la Casa Scriitorilor, datoritd domnului
Mihnea Gheorghiu. Si m-am ldudat tuturor colegilor de scoala.

S-au mai scurs cativa ani...

Prin 1965-1966, tatei 1i fusese comandat un portret al domnului Gheorghiu de catre o
revistd culturald, nu-mi mai amintesc dacad era Luceafarul, Contemporanul sau Gazeta literara
(Fig. 1). I se daduse numadrul de telefon al modelului si tata l-a invitat la noi, in cele doua
camere insalubre din Strada Sevastopol nr. 20. Aceasta spre disperarea si obiectiile intemeiate
ale mamei care era nemultumitd de aspectul modest, chiar saracacios, al locuintei ce nu prea
suporta vizite ale unor personaje inalte. Domnul Gheorghiu a fost adus de un automobil negru,
elegant, asa cum numai la ministri si la corpul diplomatic vazusem. Tata privea de pe fereastra
si a coborat cele cateva trepte pentru a-1 intdmpina. In acea perioadd ma aflam sub o puternici
influentd a filmelor din seria Winnetou produse de studiourile din R.F.G. dupa romanele lui Karl
May si a rubricilor despre indieni si Vestul american din revista franfuzeasca Vaillant la care
aveam abonament’. Fiind elev la Scoala de Arte Plastice imi procurasem de acolo un bot de lut
din care modelasem niste miniaturi de indieni, cowboys, sodati, mexicani, o asezare a unui trib
din Marile Preerii (Fig. 2) si un fort militar din aceeasi zona (Fig. 3). Ambele erau montate pe
doud masute plasate in dreapta usii de intrare. Cand a patruns in casd, domnul Gheorghiu a
ramas cu ochii atintiti asupra acelor lucrari copilaresti.

Fig. 1 — Mihnea Gheorghiu, portret de Silvan, semnat, datat dr. jos: Silvan, 17. oct. 83;
o alta datare stg. sus: 1 oct. 1965; inscriptie dr. sus: 25 ani Luceafarul, colectia A.S. Ionescu.

2 A se vedea Adrian-Silvan lonescu, L enfance sous le signe de PIF ou mes confessions sur la fagon dont je
suis devenu ,, Vaillant”, in Revue Roumaine d’Histoire de [’Art, Série Beaux-Arts, tome LIV-LV/2017-2018, p. 136
si 138-140.
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Fig. 2 — Macheta unui sat al indienilor din Preeriile Nordice,
lut nears, tempera, lemn, panza, piele, colectia A.S. Ionescu.

Fig. 3 — Macheta unui fort militar din Preeriile Nordice,
lut nears, tempera, lemn, panza, piele, metal, colectia A.S. Ionescu.

— Ce ¢ asta? Cine le-a facut?
— Fiu-meu, domnul Gheorghiu... € un visator...

— Nu, nu! Aici este adevaratd scenografie... (Apoi cédtre mine): Unde ai vazut aceste

constructii? Cum ti-a venit ideea?
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Fastacit, am baiguit ceva neclar. Mi se parea uluitor ca un oaspete atat de serios, in haine
sobre, cu cravata neagrd, asa cum vazusem doar pe demnitari in jurnalele de actualitati de la
cinema, sd fie interesat de jucariile mele. Domnul mi sesizase stanjeneala si a incercat sa ma
linisteasca. M-a mangaiat pe crestet, spunand:

— Mi-am amintit de parul tau rosu... Noi ne-am mai intalnit cAndva, acum niste ani... tin
minte nuanta aceasta... Dar atunci aveai plete ca Little Lord Fontleroy. Tu esti american sadea!
Unde ai vazut un fort ca acesta?

— In filme, in reviste...

— Tu trebuie sa mergi in America, sa le vezi in realitate...

Tata i-a facut portretul’ si au vorbit de-ale lor, in special despre Oltenia si olteni ilustri.

Dar domnul Gheorghiu tragea adesea cu ochiul spre mine si zdmbea pentru el, la un gand
ascuns... Cine stie ce i-o fi sugerat chipul meu rubicond?!?

La plecare mi-a dat mana si a zis:

— Urmeaza pe calea aceasta... faci foarte bine ce faci... si nu uita: s te duci in America...
Si pana atunci Invata englezeste... o sa-ti fie util...

— Deja i-am luat o profesoard de engleza ce da lectii acasd, iar la scoald exact aceastd
limba o urmeaza, la propria alegere — a intervenit tata.

Cred ca domnul Mihnea Gheorghiu mi-a proorocit bine! Deja Incepusem sa visez la o
calitorie peste ocean. Imi doream si ma insor cu o indianca si s triiesc in satul ei, asa cum
vazusem la cinematograf...

De la acea varstd eram un pasionat ascultitor al programelor de radio. Adesea, la
emisiunea ,,Teatru la microfon” auzeam transmisiuni ale unor piese de William Shakespeare:
Richard al Il-lea, Regele Lear, Doi tineri din Verona, A doudsprezecea noapte, sau Volpone de
Ben Jonson, sau Vrdjitoarele din Salem de Arthur Miller, toate in traducerea distinsului si
elegantului nostru oaspete. Sub verbul Iui Mihnea Gheorghiu mi-am cladit eu cultura dramatica
shakespeareand. Apoi, tot prin intermediul Domniei Sale, I-am descoperit pe Walt Whitman.
Inaintea unui medalion poetic radiofonic unde urmau a fi recitate poemele inspiratului autor din
Manhattan, Mihnea Gheorghiu a facut o prezentare a autorului si a biografiei sale. Mi-au placut
mult aceste versuri fard rima si i-am cerut tatei sa-mi caute scrierile poetului. Dar 1n acel
moment nu existau pe piata, iar la anticariat incd nu mergeam. Am avut norocul sa fie editata, n
1973, o placheta Cdntec despre mine, in traducerea dansului, care m-a marcat profund. Eram
atunci la varsta cand tinerii scriu poezii. Asa cd am avut o perioadd de vreo doi ani In care am
scris versuri in maniera marelui Walt.

Abia in anul 2000 am gasit la anticariatul aflat langa Libraria Eminescu editia de Poeme ale
lui Whitman, aparutd la ESPLA in 1960, in traducerea lui Mihnea Gheorghiu (Fig. 4). Pe langa
bucuria descoperirii acestui volum atit de dorit am avut surpriza sa constat ca era innobilat si de o
dedicatie a traducatorului catre Catinca Ralea, datata 1 iulie 1960: ,,Pentru Catinca noastra, pe care o
iubim gi admirdm ca e frumoasa si desteapta si nebund si poetica.” (Fig. 5)

In toamna lui 1971 s-a deschis Biblioteca Americana. Am devenit un stalp al ei. Gaseam
acolo carti despre indieni si cowboys, despre arta, istorie si literaturd americand. Au Inceput sa
fie rulate filme recente ori sa se organizeze, de obicei toamna, ,,Sdptamana muzicii americane”
unde erau invitate personalitti ale scenei de concert clasic, de operd sau de jazz din Statele
Unite. Acolo 1l intdlneam adesea pe Mihnea Gheorghiu. Il salutam si-mi raspundea totdeauna cu
amabilitate. Atunci am remarcat ca purta niste ghete foarte speciale, cu elastic, care se incaltau
foarte usor, urmand un model din secolul al XIX-lea, perioada de care eu, ca student la Istoria si
Teoria Artei, incepusem sa fiu foarte pasionat. Inci o notd particulara: fuma trabuc, asa cum
vazusem doar prin filme. Aceasta mi l-a facut si mai simpatic!

3 Nu am putut depista portretul facut cu acea ocazie, ci un altul, datat 17 oct. 83, dar care, in coltul din stinga
sus mai are Inscrisa o datd, 1 oct. 1965, care ar coincide cu perioada descrisa in aceste amintiri (vezi Fig. 1).
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Fig. 4 — Coperta volumului Walt Whitman, Poeme,
Traducere si prefata de Mihnea Gheorghiu, ESPLA, Bucuresti, 1960.

n

el
(_)»{:{-\ W A 44\ -zf_r
i l\_j Car g o '.L\___{A".u_ v A 2 Wt M

' Ca 2 %-\‘ vy TR e ): ‘Ll';’i’iq‘b.(_/*ﬁ_f_

e ltana ol [L_‘_a {'\ st
; ] -

Fig. 5 — Dedicatia lui Mihnea Gheorghiu catre Catinca Ralea

pe pagina de garda a volumului Walt Whitman, Poeme, ESPLA, Bucuresti, 1960.
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Fig. 6 — Acad. Mihnea Gheorghiu depunédnd coroana de flori din partea Academiei Romane
la mormantul pictorului Theodor Aman, 19 august 1991, arhiva documentara A.S. Ionescu.
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Fig. 7 — Ceremonia de depunere de coroane de flori la mormantul pictorului Theodor Aman, 19 august 1991. De la S la D:

dr. Paul Rezeanu, directorul Muzeului de Artd Craiova, Paul Caravia, inspector la Inspectoratul pentru Cultura al

Muncipiului Bucuresti, Adrian-Silvan Ionescu, director adjunct al Muzeului de Istorie si Artd al Municipiului

Bucuresti, scriitorul Costache Olareanu, inspector sef la Inspectoratul pentru Cultura al Muncipiului Bucuresti,

rostindu-si alocutiunea, citeva persoane neidentificate, si, in extrema dreaptd, acad. Mihnea Gheorghiu si Radu Bogdan,
arhiva documentara A.S. Ionescu.
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Fig. 8 — Ceremonia dezvelirii bustului lui Theodor Aman la locul de vesnica odihna al pictorului din Cimitirul Serban

Voda (Bellu), 19 august 1992. De la S la D: col. Gheorghe Ionita, directorul Studioului de Arte Plastice al Armatei

(cu sapcd militard), col. Teodor Zamfirescu, sculptor la aceeasi institutie (in civil), arh. Tudor Otetelesanu, doua

persoane neidentificate, arh. si artist plastic Silvan Ionescu (tatdl autorului acestor randuri), pictorul Ion Bitzan, acad.

Mihnea Gheorghiu, colectionara Victoria Dimo, stranepoatd a pictorului Aman, persoand neidentificata, arhiva
documentara A.S. Ionescu.

Mai trecuserd niste ani... In 1991 eram director adjunct la Muzeul Municipal si am
organizat manifestdrile centenarului mortii pictorului Theodor Aman. Pe 19 august — data
trecerii la cele vesnice a maestrului — am programat un pelerinaj la locul sau de veci din
Cimitirul Bellu. La solemnitate a participat, din partea Academiei Romane, academicianul
Mihnea Gheorghiu, aducand o frumoasa coroana de flori (Fig. 6 si 7). Anul urmator, la aceeasi
datd, am initiat un nou pelerinaj spre a inaugura monumentul ce ma straduisem a-1 ageza la
capataiul parintelui gcolii romanesti de artd modernd. Mormantul, pana atunci strdjuit de o cruce
modesta, fusese acoperit cu 0 mare lespede din marmura in forma de paletd ce era surmontata
de bustul maestrului turnat in bronz dupa un ghips executat de Carol Storck in 1893. Si la
aceasta ceremonie academicianul Mihnea Gheorghiu a reprezentat Academia Romana (Fig. 8),
alaturi de acad. Nicolae Cajal. Dupa eveniment m-a felicitat pentru initiativd si mi-a spus,
zambind:

— M-am gandit la dumneata... vei vedea... la iarnd iti vom face o surpriza ce o sa-ti placa...
asteaptd...
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Intr-adevar, in acel decembrie mi-a fost acordat Premiul G. Oprescu al Academiei
Roméne pentru cartea Arta §i document (Ed. Meridiane, Bucuresti, 1990). Solemnitatea
decernarii premiilor s-a desfasurat la cateva zile dupa ce revenisem dintr-o célatorie in Statele
Unite! Cand mi-a Tnménat diploma, i-am spus ca abia ma intorsesem din America, amintindu-i
de indemnul ce mi-1 facuse cu ani in urma de a vizita Lumea Noua. A ras, foarte amuzat:

— Vezi? Am avut mana buna...

Dupa 19 ani, in 2011, tot Domnia Sa m-a instalat in pozitia de director al Institutului de
Istoria Artei ,,G. Oprescu”. A avut, cu adevarat, mana buna!
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Fig. 9 — Mihnea Gheorghiu, portret de Silvan, creion,
semnat, datat dr. jos 16 sept. 976, colectia A. S. Ionescu.

144



