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DIN ISTORIA SCENELOR BUCUREȘTENE:  
SALA DIN SĂRINDAR (II) 

DANIELA GHEORGHE* 

Abstract 
This paper traces back the rich history of a well-known playhouse in Bucharest, Sărindar 
Street (today, Constantin Mille Street), home since 1964 of The Small Theatre (Teatrul 
Mic). As we showed in the first part of our study, this entertainment venue opened in 
1913 in a fine French-style building. Over time it has fostered several acting companies 
and a wide variety of shows, from revues and operettas to comedies and dramas.  
The second part of our essay focuses on the theatre and revue ensembles that played 
here either occasionally or for whole seasons from the autumn of 1929 till the spring 
of 1939. Among them, the most successful was the Alhambra Revue Company, run 
by Nicolae Vlădoianu and Nicușor Constantinescu. Together with composer Ion 
Vasilescu and a team of young and gifted performers, they managed to create an 
institution that matched Cărăbuș Theatre, founded in 1919 by the famous comedian 
Constantin Tănase, much loved by Romanian public. 
   
Keywords: theatre houses in Bucharest, the 1930s, Alhambra, Stroe and Vasilache, 
Oleg Danovski, Modern Theatre, Ionel Țăranu, Ion Iancovescu, G. Timică 

Inaugurată în toamna lui 1913, sala din Sărindar a găzduit, până spre finele deceniului 
trei, spectacole de varieteu și revistă, apoi producțiile unor companii teatrale (Teatrul Fantasio, 
fondat de Ion Iancovescu în 19261, Teatrul I.L. Caragiale – cu existență scurtă – fondat de 
actrița Dida Solomon în 1927), dar și ultimele spectacole de operetă în care a evoluat faimosul 
tenor N. Leonard. Moartea acestuia în decembrie 1928, la numai 42 de ani, face extrem de 
dificilă funcționarea companiei de operetă de curând înființate aici; trupa intră în faliment în 
cursul stagiunii 1928–1929, odată cu trustul Teatrul Nostru din care făcea parte2.  

În cele ce urmează, ne vom ocupa de istoricul sălii din strada Sărindar începând cu 
toamna lui 1929 până în primăvara lui 1939 – o perioadă în care se reîntoarce aici en fanfare 
genul revuistic, fără a lipsi nici teatrul de proză. Mai întâi, trebuie să menționăm că, din 1929 
până în 1938, străduța dintre Calea Victoriei și Brezoianu a purtat alt nume, pe cel al lui 
                                                 

* Dr. Daniela Gheorghe este cercetător științific la Institutul de Istoria Artei „G. Oprescu” al Academiei 
Române. Adresă de e-mail: danielaghe@rdslink.ro.   

1 Teatrul Fantasio ocupă sala din Sărindar numai timp de o stagiune (1926–1927). Totuși, formația teatrală nu se 
destramă definitiv; o regăsim și în alte spații, iar în toamna lui 1929 se va reîntoarce, pentru scurtă vreme, în Sărindar.  

2 A se vedea Daniela Gheorghe, „Din istoria scenelor bucureștene. Sala din Sărindar (I)”, Studii şi cercetări 
de istoria artei. Teatru, muzică, cinematografie, serie nouă, 7–8–9 (51–52–53), 2013–2015, p. 29-40.  
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Constantin Mille3. Aducem această clarificare de ordin toponimic pentru a corecta o informație 
care circulă pe internet și potrivit căreia regimul comunist ar fi înlocuit, primul, vechea 
denumire Sărindar4 cu numele lui Mille, gazetar de stânga, patron – timp de un sfert de secol – 
al cotidianului de mare tiraj Adevărul și părintele altei publicații populare, Dimineața. În 
realitate, lucrurile stau altfel. În 1929, la doi ani după moartea lui Constantin Mille, edilii 
Bucureștiului au decis ca strada unde acesta înălțase impozantul Palat Adevărul5 – sediu al 
trustului de presă pe care îl condusese până în 1920, când îl vinde băncii Marmorosch-Blank – 
să-i poarte numele. Acest omagiu adus lui Mille va dura însă relativ puțin, dată fiind degradarea 
climatului politic în anii ’30, când fenomene ca ascensiunea mișcării legionare, antisemitismul, 
slăbirea libertății de expresie, degringolada vechilor partide politice ș.a. fragilizează tânăra 
democrație românească. După alegerile din decembrie 1937, când niciun partid nu obține 
majoritatea, regele Carol al II-lea instalează la putere așa-numitul guvern Goga-Cuza6 (poetul 
Octavian Goga ocupând funcția de premier). La 30 decembrie, cabinetul de-abia investit 
pornește lupta împotriva „iudeo-masonilor”, suprimând ziarele Adevărul, Dimineața și Lupta – 
publicații considerate antinaționale și nocive pentru sănătatea morală a presei. Firește că în 
aceste condiții, cu un guvern reprezentând extrema dreaptă conservatoare căruia avea să-i 
urmeze în nici două luni dictatura carlistă7, socialistul Mille nu mai putea să rămână în grațiile 
autorităților; ca urmare, strada ce-i purta numele revine în 1938 la denumirea inițială: Sărindar8. 
De altfel, așa continuaseră s-o numească din obișnuință și bucureștenii; este un fapt pe care îl 
putem observa, de pildă, în cronicile dramatice din perioada 1929–1937, ai căror autori vorbesc 
mereu despre „Sărindar” atunci când comentează producțiile jucate în sala de la numărul 14 al 
străduței. Tot astfel o vom desemna și noi în articolul de față, pentru a nu crea confuzii.  
                                                 

3 „Scriitor, avocat, gazetar cu convingeri socialiste, Constantin Mille (1861–1927) a contribuit decisiv la 
progresul presei românești. A cumpărat Adevărul în 1895 de la Alexandru Beldiman. A diversificat conținutul 
editorial, a achiziționat utilaje tipografice moderne, a trimis corespondenți în câteva metropole europene, a înființat 
mai multe suplimente, a purtat diverse campanii (numărându-se printre primii ziariști care au înțeles puterea presei). 
În 1904, a fondat alt cotidian de succes, Dimineața. În 1920, din rațiuni nu întru totul clarificate, vinde trustul băncii 
Marmorosch-Blank, iar patru ani mai târziu Aristide Blank îl revinde unui grup de jurnaliști.” (Daniela Gheorghe, art. 
cit., p. 30, nota 5). Era vorba de jurnaliști care mai lucraseră la Adevărul, între care gazetarul democrat Constantin 
Graur, cel ce avea să preia conducerea publicației. În 1936, aflat în dificultate financiară și obosit de atacurile întețite 
la adresa trustului de presă Adevărul, Graur îl vinde lui Emanoil Tătărăscu, fratele lui Gheorghe Tătărăscu, premierul 
liberal aflat în funcție la acea vreme. 

4 Denumirea Sărindar provenea de la vechea mănăstire aflată în capul străzii – un edificiu care, deteriorându-
se, a fost demolat la sfârșitul secolului al XIX-lea. Pe terenul rămas viran se construiește mai târziu Palatul Cercului 
Militar, care, aproape finalizat în 1916, va fi inaugurat abia în anul 1923: întârziere cauzată de război.  

5 Din inițiativa lui Constantin Mille, se construise pe strada Sărindar, la nr. 11, impunătorul Palat al Presei și 
al Artei, inaugurat în 1898. Planurile clădirii, concepute de arhitectul Ștefan Ciocârlan, erau inspirate de frumosul 
imobil în stil neorenascentist din Paris, Rue Drouot no. 26 – sediu, timp de cîteva decenii, al cotidianului Le Figaro.  

6 Guvernul era dat de Partidul Național Creștin (apărut în 1935 prin fuziunea a două mici formațiuni de 
orientare naționalistă și antisemită: Partidul Național Agrar, în fruntea căruia se afla Octavian Goga, și Liga Apărării 
Național-Creștine condusă de A.C. Cuza, profesor la Universitatea din Iași). La alegerile din 1937, acest partid situat 
la extrema dreaptă a spectrului politic nu obținuse decât 9,15% din voturi.        

7 „Noul guvern urma să aibă o existență efemeră: 44 de zile. Timp suficient însă pentru ca măsurile antisemite 
și exacerbarea tensiunilor politice în perspectiva viitoarelor alegeri (Partidul Național-Creștin nu putea guverna cu  
39 de mandate) să provoace o stare de instabilitate, chiar de confuzie în țară, iar în străinătate un cor de proteste și de 
critici. Sosise momentul ca regele să apară ca salvatorul națiunii..., instituind propria sa dictatură! La 10 februarie 
1938, guvernul Goga-Cuza a fost «demisionat» rapid, poetul din Ciucea, care se credea și voia un «Duce» sau 
«Führer» român, murind curând de inimă rea.” (Florin Constantiniu, O istorie sinceră a poporului român, e-book, 
ediție revăzută și adăugită, Univers Enciclopedic, București, 2014).   

8 A se vedea, între altele, pagina web a PMB http://www4.pmb.ro/wwwt/l112jur/iapag1jur.php, unde, 
utilizându-se funcția de căutare, poate fi reconstituită istoria toponimică a străzilor din București (pagină consultată 
ultima oară pe 10 aprilie 2019).  
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În 1948, odată cu consolidarea regimului comunist, strada va primi din nou numele lui 
Constantin Mille, pe care îl poartă și astăzi.  

* 
*     * 

În epocă, teatrele particulare întâmpinau serioase dificultăți de ordin financiar, iar 
înjghebarea unei noi companii constituia o veritabilă aventură. Unele trupe nu supraviețuiau nici 
o stagiune întreagă, în timp ce altele funcționau două-trei stagiuni. Un suflu de oxigen din punct 
de vedere bănesc l-a adus reprezentarea dramaturgiei originale, aceasta atrăgând după sine 
subvenții de la stat. De exemplu, lunga activitate a Companiei Bulandra (1914–1941), 
supranumită „a doua scenă a țării” – după Naționalul din București – se datorează nu doar 
calității artistice a producțiilor, ci și alocațiilor bugetare. Practic, în anii ’20–’40, niciun teatru 
dramatic particular nu putea rezista prea mult timp în absența acestora. Mai conta și trecerea de 
care se bucurau în fața autorităților unii directori de trupă. Cum plastic rezumă Ana-Maria 
Nistor, „fiecare încerca să obțină cât mai mult, după puterile, faima și farmecele sale: madame 
Bulandra miza pe impozanța sa și pe valoarea trupei care făcea săli pline, Maria Ventura pe 
alura și anvergura sa pariziană, dar și pe o strategie repertorială de valoare, Mitza Filotti înainta 
plină de temperament în biroul ministerial și, dezesperată, cerea până primea. Unii încercau, cu 
greu, cu suișuri și coborâșuri, cu falimente, incendii și succese întâmplătoare să reziste singuri. 
Este încă o piață incertă și mișcătoare, cu gusturi schimbătoare, cu rețete fără rețetă”9. 

În acest context, nu este surprinzător faptul că, după falimentul companiei de operetă 
formate în jurul personalității lui Leonard, nicio altă trupă nu închiriază sala din Sărindar pentru 
întreaga stagiune 1929-193010. Cu toate acestea, porțile teatrului nu rămân închise pe toată 
durata sezonului. Astfel, Ion Iancovescu revine aici în toamnă cu trupa Fantasio, refăcută, 
pentru a prezenta câteva producții noi în cadrul unei microstagiuni. „Pasărea Phoenix a zilei, e 
teatrul Fantasio cu Iancovescu” – exclamă Ion Vinea11. Repertoriul era selectat, potrivit 
preferințelor binecunoscute ale actorului, din teatrul francez de bulevard. Joacă împreună cu 
actorii săi trei piese: Viața e frumoasă de Marcel Achard12, Noi nu jucăm să ne amuzăm de 
Sacha Guitry13 și Pimpette, o comedie în trei acte semnată de prolificii Paul Armont și Marcel 
Gerbidon14. Referitor la acest ultim text, cu titlul original Une petite sans importance, cronicarul 
francez Paul Ginisty nota malițios: „Pour aimable qu'elle soit, ce n'est, après tout, «qu'une petite 
comédie sans importance»”15.  

Acest repertoriu de calibru ușor nu a constituit niciodată un impediment pentru marele 
comedian Puiu Iancovescu (cum îl alintau contemporanii), ba dimpotrivă. Ne putem lesne imagina 
imensul său talent, dar și abilitățile sale regizorale, în condițiile în care astfel de spectacole făceau 
deopotrivă deliciul publicului obișnuit și al multor intelectuali rasați, cum subliniam și în prima 
parte a studiului nostru. În toamna anului 1929, referindu-se la microstagiunea din Sărindar, Ion 
                                                 

9 Ana-Maria Nistor, „Salonul refuzaţilor. Teatrul independent interbelic şi cel de azi. Studiu comparativ”, 
Concept, vol. 9–10, nr. 2/2014 şi nr. 1/2015, p. 120. 

10 A se vedea Ioan Massoff, Teatrul românesc. Privire istorică, vol. VI, Ed. Minerva, București, 1976, p. 321. 
11 „Puiu”, Contimporanul, anul VIII, nr. 82, 20 octombrie 1929; articol semnat Dr. Caligari (unul din 

pseudonimele utilizate în publicistică de Ion Vinea).    
12 O piesă recentă a lui Marcel Achard, cu premiera în 1928 la Théâtre de la Madeleine din Paris. Autorul 

intrase deja între răsfățații publicului parizian, statut ce avea să fie validat anul următor cu piesa Jean de la Lune.   
13 On ne joue pas pour s’amuser avusese premiera la Théâtre Édouard VII din Paris în 1925. 
14 Această comedie fusese montată pentru prima oară la Théâtre des Capucines, în 1926. Rolul Pimpettei, 

„micuța fără importanță”, fusese interpretat de Maud Loty, vedetă pe scenă, dar și în viața mondenă din Parisul 
„anilor nebuni”.  

15 Le Petit Parisien, 51o année, No 17.934, 6 Avril 1926. 
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Vinea notează: „Ion Iancovescu şi-a deschis teatrul. [...] Cu vestea asta s-a deprins publicul în 
fiecare toamnă. Şi nu e om în părăginitul Bucureşti, pentru care făgăduinţa unei stagiuni 
Iancovescu să nu fie o răscumpărare pentru cele mai îndărătnice necazuri”16.   

 

 
Fig. 1 – Ion Iancovescu văzut de Silvan.  

 
Despre montările din 1929, Camil Petrescu – un fan declarat al actorului – scria: „Un 

moment de artă superioară: Viața e frumoasă cu un rol de mare anvergură jucat de d. I. Iancovescu. 
Un mare succes de casă: Noi nu jucăm să ne amuzăm (aici trebuie subliniat jocul d-lui Lefter, al 
d-nei Dida Solomon etc.) și Pimpette în care d-na Tantzi Cutava e de o extraordinară fantezie în 
joc. Toate în regia d-lui Iancovescu”17. La rându-i, Mihail Sebastian, comentând spectacolul cu 
comedia lui Guitry Noi nu jucăm să ne amuzăm, vorbește despre seducția pe care o exercita 
actorul prin prestația sa scenică: „Iancovescu anunţă în sfârşit a doua premieră. A rămas singur 
în stagiune, ca un purtător de steag după o lungă bătălie singur pe câmp, să numere morţii şi 
tunurile fără ghiulele. În jurul lui au căzut insuccese şi au căzut izbânzi (fiindcă în lumea 
teatrelor există izbânzi care cad.) Afişe grăbite s’au succedat doritor piruetând în jurul aceluiaşi 
spectacol singur stabil şi singur «inepuizabil»: Noi nu jucăm să ne amuzăm. Eu cred că în 
realitate Iancovescu se înşeală; fiindcă el joacă totuş[i] ca să se amuze. Altfel, de unde toată 
această fantezie de gest şi nuanţă, de unde această spontaneitate scânteietoare, care dansează la 
braţ cu vorba de spirit, cu humorul şi cu tristeţea? De unde puterea de a face dintr’un rol 
caricatural o siluetă de graţie, de firesc, de incisivitate şi adevăr? Nu: Iancovescu nu e un 
                                                 

16 A se vedea supra, nota 11.  
17 Camil Petrescu, „Anul teatral 1929”, Argus, anul XXI, nr. 5020, 6 ianuarie 1930; articol republicat în: 

Camil Petrescu, Comentarii și delimitări în teatru, ediție, studiu introductiv, note de Florica Ichim, Ed. Eminescu, 
București, 1983.   
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meseriaş. E actor. Putea fi poet, pictor sau arhitect. Pretutindeni ar fi adus aceeaşi sensibilitate 
cu reflex de pupilă vie şi cu graţie de floare pusă pe o tulpină vânjoasă”18. 

Elogiile din presă erau binevenite, succesul – constatat, dar ce însemna succesul pentru o 
companie teatrală privată? Cu excepțiile de rigoare, poate 40-50 de reprezentații cu sala plină... 
Iată de ce Iancovescu pornește în turneu încă înainte de încheierea anului calendaristic. În  
11 decembrie 1929, trupa Fantasio – în frunte cu „marea artistă Tantzi Cutava-Barotzi” – avea 
să prezinte la Ploiești comedia Noi nu jucăm să ne amuzăm, așa cum anunțase cu câteva zile 
înainte un ziar local19. Vor urma alte peregrinări prin țară.  

[Rând alb] 
În cursul anului 1930, încep să se facă simțite efectele marii crize economice, care păruse 

inițial un fenomen îndepărtat de peste Atlantic: mai curând subiect de senzație pentru ziariști 
decât o amenințare pentru România. Firește că situația financiară a teatrelor particulare – relativ 
precară și până atunci – se agravează. Pe de altă parte, filmul sonor recent apărut (o distracție 
mai accesibilă financiar) concura puternic arta teatrală. Într-un interviu luat la sfârșitul anului 
1931, George Vraca sublinia scăderea numerică a publicului de teatru, dând fenomenului 
aceleași explicații pe care le invocau frecvent și alți comentatori:   

„Există o criză teatrală? Evident. Trăim una din cele mai mari crize teatrale. 
Motivele? O mie și unu. Primul, și cel mai însemnat, e că astăzi teatrul place mult mai puțin 

ca-n trecut. Acesta e un fapt constatat la cassă. Desigur că din multiplele cauze ce au determinat 
reducerea publicului teatral, se desprind trei: criza economică, filmul vorbitor și radio”20. 

Un articol despre dificultățile teatrului autohton în condițiile de criză ale stagiunii 1930–
1931 apare în almanahul Argus, supliment al ziarului economic omonim. Autorul remarcă faptul 
că stagiunea în cauză „oglindește, pentru prima oară după război, efectele crizei economice 
asupra mișcării teatrale din România. Odată cu fiecare început de stagiune, se deschideau, 
deobiceiu, și porțile unor teatre noui. Stagiunea 1930–1931 a făcut excepție. Nici un teatru nou 
nu și-a inaugurat activitatea, nici o companie nouă nu și-a anunțat repertoriul. [...] Întreaga 
stagiune 1930-1931 s-a desfășurat într-un ritm greoi, din cauza marilor piedici pe care teatrele 
le-au întâlnit în cale. Lipsa publicului dela spectacole a provocat dezorientarea conducătorilor 
de teatre. Neștiind ce piese să mai reprezinte pentru a intra în gustul publicului, ei au alcătuit 
repertorii din cele mai ciudate, în care figurau alături de lucrări dramatice de valoare, piese cu o 
ținută, care ne dă cu zeci de ani înapoi”21.  

În acest context, sala din Sărindar nu va fi ocupată nici în stagiunea 1930–1931. Totuși, 
Ionel Țăranu (Fig. 2) și trupa sa, în care s-a distins, între actrițe, Marietta Rareș (Fig. 3), pun aici 
în scenă – sub direcția lui Ion Iancovescu – o farsă de Sacha Guitry, Una care-și face rost, cu 
premiera la finele lui decembrie 1930, urmată imediat de comedia lui Armont și Gerbidon M.B. 
și Compania22. Într-o notiță cu caracter promoțional, săptămânalul Realitatea ilustrată din 15 
ianuarie 1931 semnalează această a doua producție: „Minunata companie de sub direcţia d-lui 
Ionel Ţăranu, adăpostită în simpatica sală a teatrului [...] din str. Sărindar, îşi continuă inepuizabila 
serie a marelui succes «M.B. et Co.». O comedie adorabilă, distractivă la maximum. Antren, 
veselie, exhuberanţă şi talent, mult talent, iată cheia succesului...”23. În realitate, seria repre-
                                                 

18 Mihail Sebastian, comentariu în cadrul rubricii „Povestea vorbii”, Contimporanul, anul VIII, nr. 86, 17 
noiembrie 1929.  

19 Anunțul apare în ziarul ploieștean Virtutea din 7 decembrie 1929. Apud Constantin Dobrescu, „Săli teatrale 
ploieștene”, Atitudini, anul XV, nr. 12 (129), decembrie 2017.   

20 „De vorbă cu Vraca”, Ilustrațiunea română, nr. 49, anul III, miercuri, 2 decembrie 1931 (semnat: T.).   
21 George Horia, „Stagiunea teatrală 1930-1931. Un an de criză”, Almanach Argus 1931, Atelierele „Scrisul 

Românesc” S.A., Craiova-Bucureşti, p. 231.  
22 A se vedea Ioan Massoff, op. cit., p. 385. 
23 Realitatea ilustrată, anul V, nr. 207, 15 ianuarie 1931 (nesemnat).  
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zentațiilor n-a putut fi prea lungă, fiindcă – epuizându-se publicul amator din Capitală – trupa va 
pleca de timpuriu în turneu. O regăsim în martie la celălalt capăt al țării, în Botoșani, unde o 
gazetă locală anunța: „La 19 martie pe scena Teatrului «Eminescu» Compania de comedii 
condusă de actorul, ziaristul şi deputatul Ionel Ţăranu va da o singură reprezentaţie cu 
irezistibila comedie M.B. et Comp., de Armont şi Gherbidon (sic!). În distribuţie Marietta Rareş, 
Renée Annie, Beatrice Tzara, Coca Mihăilescu, Vasile Brezeanu, Vili Ronea, C. Honciug 
(corect: Hociung, n.n.), Ionel Ţăranu, etc. etc. Succes inepuizabil (sic!)”24.  

 

  

Fig. 2 – Ionel Țăranu.  Fig. 3 – Marietta Rareș.  
 
Turneele au avut o pondere importantă în activitatea companiilor teatrale. Cu puțin noroc, 

ele puteau constitui o sursă nu tocmai neglijabilă de venituri, dar, în alte cazuri, încasările abia 
dacă acopereau cheltuielile de deplasare, chiria sălii și remunerația actorilor. Pentru orice 
director de trupă, turneele reprezentau un risc asumat. Vom reveni asupra acestui aspect.    

[Rând alb] 
În toamna lui 1931, în plină criză economică, se înființează la sala din Sărindar un nou 

teatru de revistă, numit Alhambra, asemenea vechiului varieteu fondat aici cu 18 ani în urmă de 
francezul D’Argent25. Nu era o idee rea. În vremuri grele, publicul se îndreaptă cel mai adesea 
spre distracția ușoară. Cântecele noi lansate într-un spectacol de revistă (multe devenite șlagăre, 
în contextul în care muzicii i se acorda o atenție specială26), cupletiștii carismatici cu numerele 
lor pline de umor, dinamismul momentelor coregrafice, frumoasele dansatoare în costume 
sclipitoare, cu penaje și paiete, constituiau una din cele mai atractive forme de evazionism. Dar, 
firește, toate acestea costau. În plus, exista în București o concurență redutabilă: Compania 
Cărăbuș a lui Constantin Tănase, care își construise un teatru de vară încă din 1919 în inima 
                                                 

24 Informatorul, nr. 231, 15 martie 1931. Apud Ștefan Cervatiuc, Istoria Teatrului la Botoşani (1838–1944), 
vol. 3 (1925–1944), Ed. Quadrat, Botoşani, 2013, p. 100. 

25 A se vedea Daniela Gheorghe, art. cit., p. 31–32.  
26 Acesta a fost unul dinte atuurile Teatrului Alhambra: numeroase hituri din muzica ușoară românească, între 

care tangouri sau romanțe celelebre, interpretate până astăzi, s-au făcut auzite mai întâi acolo.   
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Bucureștiului27, jucând însă și iarna în sala Eforie, iar din 1938 – la sala Savoy28. Pe lângă 
faimosul Cărăbuș (teatru permanent), Bucureștiul vedea răsărind în fiecare an trupe efemere 
care jucau în grădini de vară ori în săli de cinema29, făcând farmecul capitalei și delectând 
spectatori de toate categoriile. Este lesne de înțeles că nu puteai căpăta vizibilitate în această 
zonă a loisirs-urilor bucureștene decât dacă aduceai un element inedit, o tușă de prospețime. Iar 
echipa de la Alhambra a făcut-o.  

Noua companie de revistă a fost înființată de Nicolae Vlădoianu și Nicușor Constantinescu, 
amândoi încă tineri, dar nu lipsiți de experiență. Scriseseră reviste pentru Teatrul Cărăbuș al lui 
Tănase și frecventau de ani buni mediul teatral. N. Constantinescu, de pildă, îl cunoscuse la 18 
ani pe Paul Gusty, de la care a furat câte ceva din secretele artei regizorale; de asemenea, 
lucrase în 1926 la două spectacole de vară din Parcul Oteteleșanu30 alături de regizorul Aurel 
Ion Maican și de câțiva actori de talent ca G. Vraca, Timică, Silvia Dumitrescu, G. Calboreanu31. 
Nicolae Vlădoianu aducea în această asociație pasiunea pentru teatrul muzical, un condei 
antrenat (asemenea partenerului său, scrisese, pe lângă reviste, și câteva piese ușoare32), dar și 
potența financiară, întrucât venea dintr-o familie înstărită: era fiul generalului Vlădoianu și, prin 
mamă, nepot în linie directă al marelui moșier Niculescu-Andronache.  

Cei doi fondatori fac o excepțională achiziție artistică aducându-l ca director muzical pe 
talentatul Ion Vasilescu, la vremea aceea profesor de pian și corepetitor la Cărăbuș: cel care 
avea să devină părintele muzicii ușoare românești33. Acest trio entuziast (Fig. 4) a însumat 
aproape un deceniu de activitate fertilă și a impus o nouă abordare a spectacolului de revistă, 
care completa în chip fericit reprezentațiile trupei lui Tănase.  

Constantin Tănase își baza spectacolele pe două puncte tari: întâi, pe propriile-i apariții 
scenice – memorabile – în rolul cetățeanului ignorat sau disprețuit de autorități34; apoi, pe 
secvențele glamour, când vedetele feminine seduceau publicul cu frumusețea lor și cu 
costumația exotică, de un lux exorbitant. Cum notează Elisabeta Munteanu, Tănase ştia „să 
                                                 

27 La cererea lui Constantin Tănase, Teatrul de vară Cărăbuș fusese construit de arhitectul Edmond Van 
Saanen-Algi pe strada Academiei (unde se află acum Ministerul Afacerilor Interne). Pe acel teren se găsea înainte 
Grădina Ambasadori (mai târziu numită Amicii Orbilor), care adăpostise din primul deceniu al secolului XX diverse 
spectacole de teatru și de revistă. În 1938, Teatrul Cărăbuș a fost demolat.  

28 Sala Eforie fusese distrusă de un incendiu, în decembrie 1937.  
29 Industria cinematografică a creat o nişă pentru actorii de gen. Astfel, se puteau prezenta momente comice și 

muzicale (câte o mini-revistă) în pauzele dintre proiecții. 
30 N. Constantinescu căpătase acolo experiență regizorală, dar și de manager. Într-un volum consacrat formațiilor de 

teatru care au evoluat în grădinile vechiului București, citim: „...din vara lui 1926, în ton cu vremurile şi cu gusturile, 
scena Grădinii Oteteleşanu începe să găzduiască trupe de revistă şi comedie. Compania de Revistă: Spiriduş, condusă 
de Nicuşor Constantinescu, Aurel Ion Maican, Nicu Kanner şi Ion Anestin, a prezentat toată vara două spectacole de 
revistă, Las că trece! şi Nu că zic... dar spun. Aceste ansambluri teatrale înjghebate doar pentru o vară se luptau din 
greu să supravieţuiască” (Vera Molea, Teatrele din grădinile de vară ale Bucureştilor de altădată, Editura Biblioteca 
Bucureştilor, Bucureşti, 2011, p. 80).  

31 „Cu Nicușor Constantinescu despre el şi despre alţii...”, interviu realizat de Al. Popovici, Teatrul, nr. 2, 
februarie 1964. 

32 N. Vlădoianu semnase în anii ’20 împreună cu Victor Rodan comediile bulevardiere Amedeu Stînjenel și 
Aventura d-lui Dorjan, jucate la Compania Bulandra. Ulterior, va mai scrie și alte piese, uitate astăzi.  

33 Ion Vasilescu a studiat la Conservatorul din București și la Conservatorul Cornetti din Craiova, iar între 
1924 și 1926 și-a aprofundat cunoștințele la Schola Cantorum din Paris. Inițial s-a îndreptat spre muzica simfonică, 
primind și o mențiune la concursul de compoziție George Enescu, pentru ca mai apoi să-și fructifice autentica 
vocație, cea pentru muzica ușoară.   

34 Pentru acest prototip, Tănase „îşi crease [...] un costum. Se înfăţişa în haine cenuşii, cadrilate, pantaloni 
strâmţi, crizantemă la butonieră, batistă de culoare vie scoasă mult în afară, gambetă cenuşie, baston de trestie în 
mâna dreaptă, iar stânga o ţinea în şold.” (Monica Andrei, „Constantin Tănase: «Toată viaţa mea m-am ferit de 
onoruri»”, Ziarul Metropolis, 5 iulie 2014, https://www.ziarulmetropolis.ro/constantin-tanase-toata-viata-mea-m-am-
ferit-de-onoruri/, consultat la 12.01.2020).  
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răspundă orizontului de aşteptare al publicului. [...] ...aluziile la contemporaneitate luau în 
răspăr «gheşefturile» de tot felul, aranjamentele, specula, şperţul, preţurile maximale, refrenul 
«Până când?» dând glas nemulţumirii generale. Dar ştia, în egală măsură, să încânte ochiul 
spectatorului, costumele comandate la Paris punând în valoare vocile, dar şi nurii vedetelor 
Nataliţa Pavelescu, Elena Zamora, Silly Vasiliu, Virginica Popescu. Iar când apăreau celebrităţi 
mondiale ca «sirena tropicelor», Josephine Baker sau subreta pariziană Zizi Moustic de la Folies 
Bergère se întrerupea circulaţia pe străzi”35.  

 

 
Fig. 4 – De la stânga la dreapta: Ion Vasilescu, Nicolae Vlădoianu, 

Nicușor Constantinescu.  
 
Echipa de la Alhambra (în care Vlădoianu își asumase rolul de producător, iar 

Constantinescu pe cel de regizor, amândoi colaborând totodată la compunerea textelor) s-a 
cristalizat în jurul altor obiective: crearea unor reviste cu un caracter mai unitar, ceea ce 
presupunea o narațiune închegată, adecvarea la subiect a momentelor coregrafice și muzicale, 
omogenitatea ansamblului... Esențială a fost, pe de altă parte, promovarea muzicii originale: 
inițiativă ce va cuceri publicul, dat fiind că, în epocă, din restaurante și până în grădinile de vară 
orchestrele interpretau până la sațietate melodii la modă străine. Peste câteva decenii, Nicușor 
Constantinescu povestea: „Spre deosebire de teatrul lui Tănase, la «Alhambra» se cultiva un 
umor mai nuanțat, se dădea o valoare mai ridicată cuvîntului, spiritului, se încercau formule 
artistice noi: în montare, în cuplet. «Alhambra» a lansat muzica uşoară romînească (s.n., D.G.). 
O melodie de Ion Vasilescu era reluată de cîteva ori în spectacol. În pauză se împărţeau notele 
în sală. La final, se vindeau discurile cu melodia respectivă”36.  

Un aspect interesant îl reprezintă concurența dintre Cărăbuș și Alhambra. Ea a existat, dar 
faptele ne arată că această concurență a fost mai degrabă una amicală. Primii artiști ai 
Alhambrei proveneau – în majoritate, dacă nu toți – de la Cărăbuș. Ulterior, drumul a fost 
parcurs și invers: interpreți care se afirmaseră  în compania lui Vlădoianu și Constantinescu s-au 
mutat la Tănase. Alții au avut colaborări cu teatrul rival, cum a fost, de pildă, cazul uneia dintre 
stelele locale ale genulului revuistic: Mia Apostolescu. Compozitorul și dirijorul Gherase 
Dendrino a condus orchestra de la Cărăbuș, dar s-a aflat cu diverse ocazii și la pupitrul celei de 
la Alhambra. Maestrul S. Siomin a asigurat coregrafia multor spectacole la ambele teatre, 
                                                 

35 Elisabeta Munteanu, „Farmecul unor teatre bucureştene de demult”, introducere la: Vera Molea, op. cit., p. 8. 
36 A se vedea supra, nota 30. 



 11 

lucrând totodată și pentru alte ansambluri, cu viață mai scurtă. Până la urmă, această dinamică a 
personalului ne arată că lumea teatrului era restrânsă, iar foamea de contracte a artiștilor – deloc 
neglijabilă.  

[Rând alb] 
Alhambra a ocupat sala din Sărindar timp de cinci stagiuni, din 1931 până în 1936. În 

toamna lui 1936, compania de revistă se va muta la sala Excelsior37, aflată tot în centrul 
capitalei, pe str. Sf. Dumitru nr. 2. Pentru a marca schimbarea sediului, teatrul adoptă numele 
Alhambra-Excelsior, dar revine după un timp la titulatura inițială. În repertoriu începuse să 
figureze, întâi mai timid, apoi cu aplomb, spectacolul de operetă; reînvierea acestui gen, care 
părea că dispăruse în România după moartea lui Leonard, a fost un vis al lui N. Vlădoianu38. Un 
vis care avea să prindă substanță odată cu momentul în care îl descoperă la Opera Română din 
Cluj pe tenorul Ion Pulcă. Îl aduce în București, îl angajează la Alhambra în 1939 și îi găsește 
numele de scenă sub care va deveni faimos în toată țara: Ion Dacian. Alhambra se transformă în 
teatru „de revistă și operetă”, rămânând doar sub conducerea lui N. Vlădoianu39. După 1940, 
apar în repertoriu divertismentul cel mai ușor (uneori de un gust îndoielnic, așa cum se întâmplă 
uneori când în astfel de întreprinderi teatrale se instalează oboseala), comediile muzicale, 
opereta. Ion Dacian – care devine codirector al teatrului din 1942 – strălucește în Vânzătorul de 
păsări de Carl Zeller, Vânt de primăvară de Joseph Strauss, Un vals vienez [Wiener Blut] și  
O noapte la Veneția de Johann Strauss ș.a. În toamna lui 1946 are loc premiera altei montări 
fastuoase: Prinţesa circului de Emmerich Kálmán. Era spectacolul cu care artiștii vor face un 
turneu în Egipt, la începutul primăverii lui 1947. Se pare că Prințesa circului, prezentată cu un 
libret tradus în limba franceză, a avut succes în periplul său egiptean, dar, sub aspect financiar, 
s-a soldat cu un eșec răsunător. Nici acasă lucrurile nu mergeau prea bine, cum aflăm din 
memoriile lui V. Maximilian, ajuns și el pentru scurt timp, în degringolada de după război, în 
colectivul Alhambrei. A jucat acolo în comedioara Aventura d-lui Dorjan de N. Vlădoianu și  
V. Rodan – o alegere nefericită și dăunătoare instituției, în opinia sa: „Cu această piesă reluată 
(se jucase întâi la Bulandra în anii ’20, n.n., D.G.) a fost un dezastru care l-a completat pe cel al 
turneului întreprins în Egipt în același timp de către aceeași direcție a Teatrului Alhambra din 
București”40. Falimentul teatrului îl împinge la sinucidere pe N. Vlădoianu, omul care cheltuise 
sume importante și investise multă energie sufletească pentru a-l susține. O istorie frumoasă se 
încheia abrupt în 1947.    

Să ne întoarcem la perioada de început a Alhambrei, când compania era găzduită de mica 
sală din Sărindar și când directorii ei îi schițau viitorul. În prima stagiune a evoluat la Alhambra 
un colectiv din care făceau parte Marilena Bodescu, Silly Vasiliu, Lulu Nicolau, Annie Siomin, 
tenorul Jean Nicolescu-Nico, Constantin Toneanu41, N. Roman, Aurel Munteanu (venit de la 
                                                 

37 Clădirea avea să devină în anii ’50 sediul unui Teatru al Tineretului, iar din stagiunea 1960-1961 până 
astăzi găzduiește Teatrul de Comedie.   

38 Constantin Tănase a fost și el interesat de resuscitarea operetei, incluzând când și când în repertoriu un 
spectacol de gen. Făcea însă selecția din repertoriul contemporan, așa încât „opereta” de la Cărăbuș putea fi în 
realitate o comedie muzicală. Între succesele trupei din anii 1935 și 1936 s-au numărat La Calul bălan de Ralph 
Benatzky și Robert Stolz, în regia lui Soare Z. Soare (cu premiera absolută la Berlin în 1930), și, respectiv, Floarea 
din Hawaii de Paul Abraham (jucată prima oară la Leipzig în 1931).     

39 Compozitorul Ion Vasilescu pleacă de la Alhambra la finele anilor ’40, pentru a-și întemeia propria trupă. 
În aceeași perioadă, N. Constantinescu începe să colaboreze cu Sică Alexandrescu la Comedia, lucrând totodată și cu 
alte teatre.  

40 Velimir Maximilian, Evocări, ESPLA, București, f.a. (bun de tipar: 19.11.1956), p. 315. 
41 Constantin Toneanu se formase într-un mediu conectat la lumea scenei, ca fiu al actorului Vasile Toneanu 

și ca nepot direct, pe linie maternă, al lui Iorgu Caragiali. În legătură cu această descendență, Ion Vartic nota că: „... 
este şi el actor de comedie, de operetă şi de revistă, precum şi regizor şi conducător de trupă (pe profilul bunicului său 
Iorgu şi al propriului său tată).” („«Ultimul Caragiale». Ramificaţiile unei neînţelegeri”, Apostrof, anul XXIX, nr. 2 
(333), 2018).  
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Naționalul ieșean), Al. Giovani, Mimi (Maria) Botta, actriță de mare sensibilitate, viitoare 
angajată la Național, George Groner (Fig. 5) etc.42.  

 

  
Fig. 5 – George Groner.  Fig. 6 – Virginica Popescu. 

 
Nicușor Constantinescu își amintea, nu fără nostalgie: „Era un teatru al tinereții... Eu 

aveam 25 de ani, Ionel [Vasilescu], care s-a lansat cu strălucirea unui meteorit, cu un an mai 
mult, iar cel mai bătrîn membru al trupei, actorul Costică Toneanu, împlinise abia 36 de ani”43.  

În stagiunile următoare, se alătură trupei alți interpreți, mulți la începuturile carierei, alții 
experimentați, între care Virginica Popescu (Fig. 6), Mia Apostolescu, vedeta Cărăbușului, 
poposită temporar la Alhambra (Fig. 7), Lulu Nicolau, Joujou Pavelescu, Renée Annie, Florica 
Demion (o subretă încântătoare, viitoarea interpretă a Ziței din filmul O noapte furtunoasă de 
Jean Georgescu), H. Nicolaide, Piu Mironescu, C. Calmuschi, Constantin Lungeanu, Ion 
Morțun, Ion Manu (ultimii doi, actori de proză), apreciata cântăreață de operetă Elena Zamora, 
fostă parteneră a lui Leonard, Titi Botez etc.  

Teatrul a fost inaugurat cu spectacolul Bonsoir Alhambra (Fig. 8), care se bucură de un 
interes susținut din partea publicului. Din paginile ziarului Adevărul din 12 decembrie, aflăm că 
prima creație a tinerei echipe de artiști s-a jucat de aproape 100 de ori: „Revista d-lor  
N. Kirițescu, N. Vlădoianu și N. Constantinescu, pe care numai câteva reprezentații o despart de 
jubileul de 100 spectacole, se mai joacă numai până Vineri 18 Decembrie când are loc premiera 
acelorași autori Alhambra petrece!...”44  

                                                 
42 A se vedea Ioan Massoff, Teatrul românesc. Privire istorică, vol. VII, Ed. Minerva, București, 1978, p. 41. 
43 Ana Frost, Ion Vasilescu, Ed. Muzicală, București, 1968; apud Nicolae Dinescu, Revista de altădată. Scene 

din viața teatrului de revistă românesc, Ed. Meridiane, București, 1973. 
44 „Știri artistice”, Adevărul, anul 44, no. 14710, Sâmbătă 12 Decembrie 1931 (nesemnat). 
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Fig. 7 – Mia Apostolescu.  

 

 
Fig. 8 – Scenă din Bonsoir Alhambra  

(sursă foto: Realitatea ilustrată, 8 noiembrie 1931).  
 
Din componența feminină a trupei, presa o remarcă în mod special pe Silly Vasiliu45  

(Fig. 9), „fermecătoarea vedetă, care este punctul de atracție al revistei «Bonsoir Alhambra». De 
                                                 

45 Silly Vasiliu nu era o necunoscută; debutase la 15 ani într-unul dintre ultimele spectacole ale lui Leonard, 
pentru ca apoi să joace în cadrul câtorva formațiuni efemere de revistă. Angajată la Alhambra, capătă reală 
notorietate, cum rezultă din presa vremii sau din portretul pe care i-l schițează câțiva ani mai târziu publicistul Fosian: 

„Silly Vasiliu este pe drept cuvânt răsfățata publicului de revistă, este și rămâne marea lui vedetă – populară 
și iubită deopotrivă de spectatorii din primele rânduri de fotolii, ca și de cei din ultimele locuri de balcoane... – 
«Bravo Silly !... Bis!...»... este exclamația obișnuită, de proporții delirante, care răsplătește fiecare «șlagăr» al lui Silly 
Vasiliu, fie că e vorba de aria națională, pe care o «zice» de foc și de inimă albastră, electrizând sala, – fie că e vorba 
de romanța sentimentală sau de tango-ul insinuant.” (F.O. Fosian, 87 artiști bucureșteni din teatru, operă și revistă. 
Portrete, biografii, amintiri, Ed. „Cultura poporului”, București, f.a., p. 176). 
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altfel este și natural, deoarece d-na Silly Vasiliu e azi singura vedetă de revistă. Frumusețea 
turburătoare, grația unică, căldura glasului și tinereasca drăgălășenie care o risipește, fac din 
Silly Vasiliu una din cele mai iubite și apreciate artiste ale noastre. Creațiile sale în «Saboți», 
«Barcă», «Vulpea Albă», «Ți-amintești» și «Haimanale» îndreptățesc ca aceste scene să fie 
schlagărele (șlagărele, din termenul german Schlager, n.n., D.G.) revistei «Bonsoir Alhambra»”46.  

 

 
Fig. 9 – Silly Vasiliu (sursă foto: Ilustraţiunea română, 31 august 1932). 

 
Cântece românești nu sunt încă prezente nici în Bonsoir Alhambra, nici în următoarea 

premieră a stagiunii, Alhambra petrece. În schimb, un prim șlagăr original, semnat de Ion 
Vasilescu (o creație mai veche a acestuia), este lansat în vara lui 1932, când Alhambra prezintă 
trei premiere la Grădina Colos. După o serie de lucrări de amenajare, „grădina şi-a deschis 
porţile în seara zilei de 1 iunie 1932 cu spectacolul Parada Colos de N. Kiriţescu, N. Vlădoianu 
                                                 

46 Realitatea ilustrată, anul V, nr. 249, 5 noiembrie 1931 (nesemnat). 
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şi N. Constantinescu. Spectacolul a avut un succes «nebun» datorat cupletelor [...] interpretate 
de Constantin Toneanu. Ilariantă era apariţia lui Ion Talianu în ipostaza omului politic 
Constantin Argetoianu. Vestea străbătuse capitala şi publicul venea seară de seară să vadă un 
grup de actori care satirizau viaţa politică din epocă. O a doua premieră a fost Votaţi Colos de 
N. Vlădoianu şi N. Constantinescu. La aceste spectacole s-au făcut primii paşi în muzica uşoară 
românească, lansându-se cântecul Suflet candriu de papugiu de Ion Vasilescu (interpretat Silly 
Vasiliu și Vasile Vasilache în „Parada Colos”, n.n., D.G.). [...] Ultima premieră a verii a fost 
Votaţi Parada”47. 

După mai puțin de doi ani de activitate, Alhambra impune în conștiința publicului amator 
de revistă un anumit stil spectacular, tineresc, agreabil, armonios, în care detaliile erau lucrate 
cu mai multă finețe decât se obișnuia, iar prestația orchestrei și a corpului de balet putea să 
satisfacă o audiență mai pretențioasă. Sunt elemente surprinse într-un articol din Gazeta 
Transilvaniei care anunța primul turneu în țară al Alhambrei, în 1933: „E un eveniment de 
senzație pentru provincie. «Alhambra» de sub direcția maeștrilor humorului românesc N. 
Vlădoianu și N. Constantinescu, e prima formațiune permanentă de reviste și singurul teatru 
bucureștean, care de doi ani joacă neîntrerupt atât iarna cât și vara, înregistrând sute de 
reprezentații cu fiecare spectacol. În mișcarea dramatică a Capitalei întreprinderea proprie a 
celebrilor autori de reviste a fost salutată de un[an]imitatea criticei dramatice și de imensul 
public, ca teatrul care a revoluționat genul revuistic. «Alhambra» a reabilitat spiritul fin și de 
calitate și cupletul de pointă mereu nouă și neprevăzută. A înlocuit pornografia și picanteria, și 
a cucerit cu verva tinerească și cu ritmul antrenant (s.n., D.G.). De doi ani montările Alhambrei 
au făcut farmecul Capitalei. [...] Un corp de balet permanent a ajuns în doi ani la o perfecție 
tehnică inegalată. [...] Orchestra proprie pusă subt conducerea celebrului compozitor,  
prof. I. Vasilescu e alcătuită exclusiv din instrumentiști de mâna întâia. Decorațiunea specială e 
opera reputaților pictori decorativi Al. Caramanlău și Borhoffer. Ansamblul Alhambrei 
concentrează pe cei mai iluștri actori de comedie și lirică, în frunte cu marele comedian Const. 
Toneanu... ”. Cititorii gazetei sunt preveniți că Teatrul Alhambra „nu va vizita decât marile 
orașe ale țării, cu scene utilate pentru acest gen de spectacole” 48.  

Stagiunea 1933-1934 marchează, cel puțin din punct de vedere al creației muzicale, etapa 
unei anume maturități. Cum remarca istoricul I. Massoff, „stagiunea și-a avut însemnătatea ei, 
întrucât compozitorii români și-au luat răspunderea a aproape întregii părți muzicale”49. Trebuie 
să subliniem că Ion Vasilescu, având fără îndoială girul lui Vlădoianu și Constantinescu, a 
colaborat de-a lungul anilor cu mai mulți compozitori români, pe unii invitându-i și la pupitrul 
orchestrei. Alhambra a putut beneficia astfel de abilitățile de aranjori și/sau de harul 
componistic al unor muzicieni ca Ionel Fernic, Elly Roman, Gerd Villnow, Max Halm,  
Gherase Dendrino ș.a.  

În cursul stagiunii, deschise cu Alhambra iubește, au mai figurat pe afiș comedia 
muzicală Inimi de ciocolată, revistele Alhambra guvernează, Alhambra record – toate cu texte 
compuse de Vlădoianu și Constantinescu. Un eveniment fericit al sezonului l-a constituit 
crearea unui cuplu a cărui faimă avea să depășească așteptările: este vorba de „Stroe și 
Vasilache, o pereche de tineri talentați, dăruiți cu fantezie, inteligență, vervă, invenție comică, 
spontaneitate”50.  
                                                 

47 Vera Molea, Teatrele din grădinile de vară ale Bucureştilor de altădată, Biblioteca Bucureștilor, 
București, 2011, pp. 106–107.  

48 „Turneul revistei «Alhambra 1933»”, Gazeta Transilvaniei, Brașov, anul XCVI, nr. 21, 16 Martie 1933 
(nesemnat). 

49 Ioan Massoff, Teatrul românesc..., vol. VII, p. 150.  
50 Loc. cit.   
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Nicolae Stroe și Vasile Vasilache51 (Fig. 10) se cunoscuseră mai demult și jucaseră 
separat sau împreună în diverse reprezentații estivale; totuși, ei se sudează ca redutabil cuplu 
comic pe scena Alhambrei, apărând ulterior și la Cărăbuș. Sunt ani în care se bucură de o 
enormă simpatie din partea publicului. Dar, din 1940 încolo, nu mai pot juca pe aceleași scene 
din cauza adoptării legislației antisemite. Primul joacă la teatrul evreiesc Barașeum, celălalt la 
Cărăbuș și Alhambra. Totuşi, continuă să scrie împreună; erau excelenți textieri și autori de 
reviste, iar amiciția lor nu s-a stins, în pofida vremurilor de restriște. 

  

 
Fig. 10 – Vasile Vasilache și Nicolae Stroe.  

 
Ascensiunea Alhambrei continuă în anii următori, teatrul aducând în fața publicului 

reviste cu un fir narativ tot mai solid, care le apropie de genul comediei muzicale. În prima parte 
a stagiunii 1934–1935 se reprezintă Alhambritta (cu Marilena Bodescu, Silly Vasiliu, Mia 
Apostolescu, Talianu, Groner, Stroe și Vasilache etc.), urmată de Fata șefului de gară (cu 
subtitlul Alhambra filmează – Fig. 11). Ambele par să fi fost veritabile succese de casă. În 
cursul toamnei, o parte din trupă întreprinde un turneu prin țară cu primul spectacol, în timp ce a 
doua premieră a sezonului este jucată la sediu, în fața publicului bucureștean.  

Gazetarul Ion Golea, un admirator înfocat al companiei din Sărindar, scria în decembrie 
1934: „Glorioasa trupă de revistă a Alhambrei s’a înapoiat în Capitală, după un triumfal turneu 
în provincie (cu Alhambritta, n.n., D.G.). Publicul din întreaga țară a aplaudat frenetic spiritul, 
fastul, eleganța, din admirabila revistă a d-lor Vlădoianu și Constantinescu, a cărei carieră a fost 
întreruptă în plin succes la București pentru a fi reluată acum, cu începere de Joi. În tot timpul 
                                                 

51 Vasile Vasilache (n. 1907) avea să piară tragic în bombardamentul aviației americane asupra Bucureștiului 
din 4 aprilie 1944. Nicolae Stroe (1906–1990), pe adevăratul nume Stroe Nacht, își continuă cariera de succes în 
România, făcându-se cunoscut generațiilor mai tinere nu doar pe scenă, ci și cu emisiunea radiofonică „Ora veselă”, 
la care debutase împreună cu prietenul și colegul său Vasilache încă din 1932. În 1977, N. Stroe emigrează cu familia 
în Israel.  
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lipsei din Capitală a formației de revistă, d-nii Vlădoianu și Constantinescu au înregistrat un 
succes strălucit cu comedia muzicală «Alhambra filmează». La succes a contribuit mult și 
compozitorul Ion Vasilescu care a compus câteva șlagăre care ar putea figura cu succes în orice 
film sonor. Meritul d-lor Vlădoianu, Constantinescu și Vasilescu, este cu atât mai mare, cu cât 
au reușit să prezinte prima comedie muzicală românească de succes (s.n., D.G.). Este adevărat 
că au fost ajutați și de un mănunchi de actori excelenți în frunte cu Elena Zamora, Virginica 
Popescu, Florica Demion, Niculescu Buzău, Const. Lungeanu, Titi Botez și Marietta Ionașcu”52. 
Să amintim în treacăt că, în revista Alhambra filmează, Virginica Popescu a lansat tangoul 
devenit celebru „Vrei să ne’ntâlnim sâmbătă seară?”, compus de I. Vasilescu.  

 

 
Fig. 11 – Scenă din Alhambra filmează  

(sursă foto: Realitatea ilustrată, 5 decembrie 1934). 
 
În repertoriu au mai figurat Alhambra cucerește (Fig. 12) și Strada Sărindar. Alături de 

Nicușor Constantinescu, o contribuție interesantă are în această stagiune Iacob Sternberg – un 
regizor cu idei novatoare, în activitatea căruia se deslușea influența celebrei Trupe din Vilna. 

Dacă judecăm după ecourile din presă, revista Alhambra cucerește și-a meritat numele: 
„Noua producţie a fecunzilor autori şi directori ai glorioasei Alhambra este de la început până la 
sfârşit o continuitate de spirit luminos şi tineresc, de graţie, de trouvailleuri amuzante, de 
melodie şi de fast. Sentimentalismul duios alternează cu cel mai perfect humor, care la rândul 
lui face de multe ori locul scenelor de mare desfăşurare”53. Distribuția includea un număr 
impresionant de vedete: Marilena Bodescu, Mia Apostolescu (din nou pe scena Alhambrei), 
Silly Vasiliu, Lulu Nicolau, Florica Demion, C. Toneanu, Stroe și Vasilache, admirați cu atât 
mai mult cu cât „scenele de succes şi le-au compus (melodie şi text) singuri”54, I. Talianu,  
C. Antoniu și alții. 

Stagiunea 1935–1936 începe cu O nuntă la Alhambra – alt succes al încă tinerei companii 
de revistă. După 80 de reprezentații în capitală, actorii pleacă într-un turneu prin toată țara. 
Spectacolul este primit cu aclamații: „Din toate oraşele ţării, ştiri entuziaste vorbesc de marele 
succes al turneului Teatrului «Alhambra» din Bucureşti cu «O nuntă la Alhambra», formidabila 
revistă a domnilor N. Vlădoianu şi N. Constantinescu. La Constanţa, Ploieşti, Brăila, Galaţi, 
                                                 

52 „Alhambritta s'a înapoiat!”, Realitatea ilustrată, anul VIII, No. 411, 5 decembrie 1934, semnat: gol (Ion Golea).   
53 „Alhambra cucereşte. Revistă de N. Vlădoianu și N. Constantinescu. Cu muzică de Ion Vasilescu”, Realitatea 

ilustrată, an IX, nr. 415, 9 ianuarie 1935, semnat i. gol. (Ion Golea).  
54 Ibid. 
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Bârlad, Chişinău, Bălţi, Iaşi, primele oraşe ale turneului, sălile au fost luate cu asalt, artiştii 
îndelung ovaţionaţi după spectacol. Niciodată o reprezentaţie de turneu n’a plăcut mai mult, n’a 
lăsat o amintire mai fermă şi mai caldă. Noutatea, originalitatea şi ideea călăuzitoare nouă a 
revistei a plăcut enorm şi a încântat publicul. Sili Vasiliu, Lulu Nicolau, Ady Ferri, Margareta 
Marian, Annie Călinescu, Nutzi Pantazi, Itza Pusky, Const. Toneanu, G. Groner, Const. 
Lungeanu, Titi Botez, R. Rang, Dan Demetrescu, S. Simion, Oleg Danowsky, C. Dodu, Nădejde 
etc. fac un sărbătorit ansamblu”55. 

 

 
Fig. 12 – Scenă din Alhambra cucerește  

(sursă foto: Realitatea ilustrată, 9 ianuarie 1935). 

 
Pe timpul turneului, iubitorii de teatru au parte în Sărindar de o surpriză plăcută. Ion 

Iancovescu închiriază sala rămasă temporar liberă și joacă aici, din 7 noiembrie, Afacerea 
Kubinsky a autorului maghiar Fodor László: o comedie satirică izbutită, „din categoria acelora 
scrise mai mult pentru un singur rol”, cerând „un interpret de mare volubilitate, vervă satanică, 
spontaneitate de mișcare și ton, elan, forță dramatică”56. Evident, un rol ideal pentru Iancovescu, 
căruia îi dau replica frumoasa Lisette Verea, Niculescu-Buzău, Lili Mihăilescu, Mihai Balaban, 
Coco Demetrescu ș.a. Cronicarul de la Realitatea ilustrată exclama: „... am asistat la o premieră 
cum de mult nu ne-a fost dat să vedem”57.  

Dacă Afacerea Kubinsky a fost un vârf al stagiunii teatrale, compania de revistă, 
reîntoarsă din turneu, oferă și ea fanilor genului momente de delectare cu premierele ce 
urmează: Dunărea albastră (Fig. 13) și Alhambruna nebuna.  
                                                 

55 „Reformatorul”, Anul II, Nr. 83, 17 noiembrie 1935. Apud Ștefan Cervatiuc, Istoria Teatrului la Botoşani. 
1838–1944, vol. III (1925–1944), Ed. Quadrat, Botoșani, 2013, p. 202. 

56 Ioan Massoff, Teatrul românesc..., vol. VII, p. 252. 
57 „În provincie: O nuntă la Alhambra. La București: Afacerea Kubinsky”, Realitatea ilustrată, anul IX,  

nr. 460, 13 noiembrie 1935 (articol nesemnat). 
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Fig. 13 – Fotomontaj din Realitatea ilustrată, 25 decembrie 1935, pentru Dunărea albastră, cu un tablou din 

spectacol și medalioanele lui N. Vlădoianu (stânga) și N. Constantinescu (dreapta). 

Ne vom opri asupra Dunării albastre (muzică de Johann Strauss și I. Vasilescu), fiindcă 
această montare a reprezentat un punct de inflexiune în evoluția companiei, anticipându-i 
viitoarea orientare. Este prima tentativă a fondatorilor Alhambrei, care au semnat și textul, de a 
se apropia de genul operetistic. Rezultatul a fost un hibrid între revistă și operetă, ceea ce nu a 
împiedicat spectatorii să se lase fermecați de acordurile muzicii izvorâte din Viena altui secol, 
de decorurile feerice, de grația execuțiilor coregrafice: „Romantismul, veselia, dragostea, elanul 
vremurilor de demult, mai fericite şi mai bune decât cele de azi – scria Ion Golea – au trăit o 
seară de minunat vis pe scena Alhambrei. Pe clapele mângâietoare ale «Dunării Albastre» d-nii 
Vlădoianu şi Constantinescu ne-au prezentat un spectacol de înviorătoare bucurie, ne-au oferit o 
seară de duioşie şi optimism [...]. «Dunărea albastră» în magnifica realizare scenică a d-lui N. 
Constantinescu nu este numai povestea de dragoste a lui Johann Strauss şi a principesei Nataşa. 
Este o întreagă epocă transpusă pe scenă. În bătaia orbitoare a reflectoarelor, în jocurile 
sclipitoare de lumini multicolore retrăeşte o epocă minunată. Epoca de glorie a Grinzingului 
vienez şi a marilor palate ducale din Rusia ţaristă. În aceste două centre – Viena valsului şi a lui 
Johann Strauss – şi Rusia castelelor strălucitoare – se desfăşoară acţiunea de fast, romantism, 
duioşie şi trepidaţie a operetei.” Este aplaudat regizorul, Nicușor Constantinescu, „de la care 
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mulţi regisori cinematografici ar putea învăţa cum se creiază atmosfera unui spectacol”, sunt 
aplaudați protagoniștii (Silly Vasiliu în rolul prințesei rusoaice și C. Lungeanu în rolul lui 
Strauss: „o pereche de emoţionantă idilă”), dar și interpreții partiturilor comice (Toneanu, 
Gruber etc.). În fine, „pentru partea coreografică [...] meritele revin maestrului S. Siomin care a 
dovedit încăodată o fantezie excepţională şi un mare simţ artistic în aranjarea dansurilor”. 
Autorul nu-l uită nici pe „excelentul” Oleg Danovski, care s-a remarcat „în tătărăsc şi polcă”58.  

Cu câteva zile mai devreme, apăruse și în paginile Adevărului o cronică entuziastă: „D-nii 
N. Vlădoianu și N. Constantinescu au scris, după un text de Cristov, cu muzica lui Johan[n] 
Strauss și cu aranjamentul muzical al d-lui I. Vasilescu, libretul antrenant și cald al unei operete 
care nu vrea să fie operetă, ci poveste fantasmagorică, în palate somptuoase din Schönbrun[n], 
alături de spălătoria «La gulerul alb» și cu melancolii duioase dintr-un «Grinzing de altă dată». 
E reconfortant, ca o frumoasă aducere-aminte, acest spectacol cu costume de epocă și cu atâta 
tinerețe risipită din belșug și cu artă, peste surâsul câtorva nopți vieneze”59. Autorul acestor 
rânduri (probabil Max Blecher, care semna în unele publicații cu pseudonimul Interim) califică 
spectacolul drept „un regal”, unul din multele cu care Alhambra își răsfățase publicul.  

[Rând alb] 
După încheierea stagiunii, în mai 1936, echipa Alhambrei se mută cu decoruri, costume și 

recuzită la sala Excelsior, cum menționam mai sus. Cei cinci ani petrecuți în Sărindar au 
remodelat într-o bună măsură viziunea și practicile teatrului românesc de revistă. 

Ce a rămas în urma Alhambrei?  
A rămas multă muzică: melodii care ne prind în vraja, poate iluzorie, a Bucureștiului 

interbelic. Pe cele mai multe le-a scris Ion Vasilescu: Suflet candriu de papugiu, Inima e un 
telefon, Azi noapte te-am visat, Pentru tine am plâns, Fetițele din București, Să-mi cânți un 
cântec de iubire, Vrei să ne-ntâlnim sâmbătă seară?, Glasul roților de tren, Spune-mi unde, 
când și cum, Cel mai frumos tango din lume, Hai să-ți arăt Bucureștiul noaptea, Habar n-ai tu, 
Mi-am pus busuioc în păr ș.a. De la Vasile Vasilache ne-au rămas, între altele, cântecul Trurli, 
Trurli, cu versuri scrise de partenerul său N. Stroe (lansat în revista Alhambra guvernează, cu 
premiera în 1933), iar de la Gerd Villnow, Mai dă-mi o halbă blondă. De la Claude Romano60 a 
rămas șlagărul Ionel, Ionelule, interpretat în premieră de Lisette Verea și lansat în revista Super 
Alhambra (1937).  

Dincolo de acestea, a rămas amintirea unei întreprinderi îndrăznețe, întemeiate de doi 
meșteșugari teatrali care și-au permis uneori să viseze.   

 
* 

*     * 

După plecarea Companiei Alhambra, sala din Sărindar va fi ocupată din toamna lui 1936 
de un teatru dramatic nou, care – cu suișuri și coborâșuri – va funcționa timp de trei stagiuni, 
până în 1939. Este vorba de Teatrul Modern condus de Ionel Țăranu, care, de altfel, mai jucase 
ocazional în acest spațiu, în stagiunea 1930-1931.  

Ionel Țăranu nu a lăsat o urmă durabilă în istoria artei interpretative românești. Cu toate 
acestea, s-a bucurat de simpatie în rândul publicului din epocă, grație anumitor daruri de 
comedian, dar și dragostei sale pentru teatru, dublate de o tenacitate care l-a determinat să joace 
în diverse trupe (și uneori să le conducă), să colinde țara în turnee, să facă regie când circumstanțele 
                                                 

58 Ion Golea, „Dunărea Albastră”, Realitatea ilustrată, anul IX, nr. 466, 25 decembrie 1935. 
59 „Teatrul Alhambra: «Dunărea Albastră» de d-nii N. Vlădoianu și N. Constantinescu”, Adevărul, anul 49, 

no. 15.930, 21 Decembrie 1935 (semnat Interim).  
60 Pseudonimul lui George Sbârcea, afirmat mai târziu ca muzicolog.  
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o impuneau ș.a.m.d. A fost și gazetar, și deputat, dar s-a întors mereu la scenă, pentru că scena l-a 
atras ca un magnet încă de la o vârstă fragedă.  

După Primul Război Mondial, la care participase ca voluntar, intră la Conservator, la 
clasa lui Ion Livescu. O încercare păguboasă, pare-se. În volumul său de portrete consacrate 
artiștilor contemporani, publicistul Fosian povestește cu umor că Ionel Țăranu ar fi fost dat afară 
de la cursuri de maestrul Livescu după doar trei zile „pentru totală lipsă de talent”. Urmarea: 
„Fără un ban în buzunar, Ionel Țăranu fuge la Paris... Acolo a fost de toate: comisionar, portar 
de noapte, interpret, agent de publicitate, comis-voiajor în branșa... măcelărie, – vânzător de 
scurtă durată la «Galeries Lafayette» – apoi controlor de bilete la Teatrul Antoine”61. Instituția 
era condusă pe atunci de Firmin Gémier, iar tânărul actor-aspirant izbutește în cele din urmă să 
ajungă în preajma acestuia: „De la Gémier – îmi spune d. Ionel Țăranu – am învățat meșteșugul 
și conștiinciozitatea... Tot ce sunt azi în teatru, îi datorez lui...”62 – continuă Fosian.  

Aventura pariziană a lui Ionel Țăranu este menționată în treacăt, cu ironie, și de regizorul 
Victor Bumbești: prin 1919-1920, relatează acesta, Ionel Țăranu fusese secretarul lui Firmin Gémier 
la Paris, luându-și numele franțuzit Jean Sarano63. Înțelegem din subtext că Bumbești, director de 
scenă consacrat la Naționalul bucureștean, nu-i acorda prea mult credit ca om de teatru.  

Teatrul Modern a fost cea mai dificilă și serioasă întreprindere la care s-a angajat de-a 
lungul carierei sale Ionel Țăranu. N-a făcut-o singur, ci în colaborare. Se asociază mai întâi cu 
Ion Iancovescu, care activează la Teatrul Modern, cu intermitențe, în primele două stagiuni. 
Asociații nu pot deschide însă teatrul până nu duc la bun sfârșit o operațiune costisitoare și 
cronofagă: reamenajarea amplă (practic, reconstrucția) vechii săli din Sărindar și dotarea scenei 
cu tehnică de ultimă generație. 

Teatrul Modern este inaugurat abia spre sfârșitul lui decembrie 1936, cu comedia 9000 de 
franci recompensă de Fodor László – „o parodie a pieselor cu gangsteri” – în regia lui 
Iancovescu și scenografia lui V.I. Popa. Au evoluat în spectacol Iancovescu și Țăranu, alături de 
Maria Mohor, Țoța Yann, G. Carussy, Ion Brună ș.a.64.  

Al doilea spectacol pe care teatrul îl prezintă bucureștenilor este extras din repertoriul 
stagiunii anterioare: comedia Afacerea Kubinsky, un succes cert al lui Iancovescu, căreia îi 
urmează Regele de G.A. de Caillavet, Robert de Flers și Emmanuel Arène, în regia aceluiași. 
Lucrurile nu intraseră încă bine pe un făgaș, că Puiu Iancovescu decide să părăsească asociația, 
îndreptându-se spre noi aventuri, cu alți companioni, în alte spații teatrale... Poate la mijloc erau 
rațiuni de ordin financiar, poate un neastâmpăr incurabil, poate amândouă. De data aceasta, 
Iancovescu va pleca pentru o vreme la SCITA65. Este un prilej pentru Victor Eftimiu să compare 
soarta spectacolelor și a artiștilor din Franța, unde montările valoroase rezistau stagiuni la rând, 
cu cea a scenei românești. Dramaturgul așterne pe hârtie câteva reflecții amare, imaginându-și 
„ce carieră strălucită ar fi făcut la Paris unii actori ai noştri dac’ar fi avut curajul să plece la 
vreme!” De pildă, „cum s’ar fi remarcat între toţi, cu silueta, vocea, talentul şi distincţia lui 
poetică, un Tony Bulandra” sau „ce succes ar avea G. Vraca la Paris, unde n’are nimeni varietatea, 
plastica, vocea şi comunicativitatea lui!” Cât despre Iancovescu, crede că l-ar fi egalat în faimă 
și avere pe Maurice Chevalier: „Atâta vervă, atâta inteligenţă, atât umor de bună calitate, atâta 
                                                 

61 F.O. Fosian, 87 artiști bucureșteni din teatru, operă și revistă. Portrete, biografii, amintiri, Ed. „Cultura 
poporului”, București, f.a., p. 151. Nu știm cât de precise sunt aceste detalii, deși, într-o notiță editorială, Fosian ne 
asigură că: „Datele și amănuntele cuprinse în acest volum, au fost furnizate autorului de către dd. artiști, cari au luat tot 
odată cunoștință de conținutul manuscrisului înainte de intrarea lui în tipografie, garantându-i astfel autenticitatea.”   

62 Loc. cit. 
63 A se vedea Victor Bumbești, Paul Gusty, Meridiane, București, 1964, p. 111. 
64 Ioan Massoff, Teatrul românesc..., vol. VII, p. 288. 
65 Societatea Cooperativă de Întreprinderi Teatrale şi Artistice (SCITA) fusese fondată în 1937 de regizorul 

Sică Alexandrescu prin reunirea mai multor teatre particulare.  
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putere de a se transforma, de-a emoţiona – călite la disciplina Parisului, ar fi făcut din el o glorie 
mondială...” Dar realitățile dâmbovițene erau altele: „În culmea carierei sale, realizând în 
«Afacerea Kubinsky» o creaţie cum nu sunt două în teatrul nostru contemporan, admirabilul 
(Ion Iancovescu, n.n., D.G.) e nevoit să plece în turneu, în mizeria provinciei, fiindcă la 
Bucureşti n’are ce să mai facă... O fi şi vina lui, – dar e şi vina publicului, care nu ştie să-și 
răsplătească dătătorii de iluzii, să urmeze cu credinţă, să încurajeze, să-şi păstreze favoriţii...”66  

Rămas singur la conducerea Teatrului Modern, Ionel Țăranu apelează în bună tradiție 
locală la repertoriul francez, montând două piese ușoare: Corbul alb de Charles Mazollier și  
25 la… (titlu original: La Fesée) de Jean de Létraz. Joacă, alături de el, Romeo Lăzărescu, 
Șerban Holban, Renée Annie, Lulu Savu și, respectiv, Costică Toneanu, Marietta Rareș, Cella 
Marion, Didi Teodorescu, Dona Carozzi67. 

La începutul stagiunii 1937-1938, Ionel Țăranu pune în scenă piesele polițiste Noaptea de 
13 de Michel Dulud și Crima din Expresul verde de Edgar Wallace (Fig. 14). Era un gen puțin sau 
deloc abordat la noi, fapt care va atrage după sine aprobarea criticii și curiozitatea publicului.  

 

Fig. 14 – Scenă din spectacolul Crima din Expresul verde de Edgar Wallace  
(sursă foto: Realitatea ilustrată, 29 decembrie 1937).  

 
Prima dintre montări se bucură de un articol favorabil în rubrica „Înainte de premieră” a 

ziarului Adevărul: „D. Ionel Țăranu, jovialul și entuziastul animator al comediei, deschide 
astăseară cea de a doua stagiune a Teatrului Modern cu «Noaptea de 13», o simpatică piesă de 
aventură a lui Michel Dulud. Actualmente, Noaptea de 13 constituie marele succes al stagiunii 
pariziene. La Teatrul «Capucines», unde piesa lui Dulud se joacă de șase luni în șir, publicul 
continuă să aplaude această agreabilă comedie. «Noaptea de 13» e un gen cu totul nou pentru 
publicul bucureștean. Pornind dela un eveniment cu totul banal, autorul înoadă acțiunea, timp de 
trei acte, în așa fel încât publicul este în permanență captivat. Scenele comice alternează cu 
momentele patetice, aducând astfel momente de mare veselie și de plin burlesc. […] Puținii 
privilegiați cărora d. Ionel Țăranu [...] le-a îngăduit să vadă repetiția generală a spectacolului și-
au mărturisit deplina lor încântare. De altfel succesul pe care «Noaptea de 13» îl obține la Paris 
și New York face inutilă orice altă prezentare. […] În rolurile principale, apar d-nii I. Anastasiad de 
la Teatrul Național, A. Rogalski, M. Balaban, I. Cernea, C. Sincu, și d-nele Cella Marion, 
Donna Carrozzi, Vivi Vlasiu etc. D. Ionel Țăranu joacă rolul unui pastor... puritan. Decorurile 
sunt ale d-lui Caramanlău, iar efectele sonore ale d-lui inginer Ioan Th. Butnariu. Regia o 
semnează d. Ionel Țăranu”68.  
                                                 

66 Realitatea ilustrată, anul XI, no. 529, 10 martie 1937 (rubrica „Realităţile săptămânei”).   
67 A se vedea Ioan Massoff, Teatrul românesc..., vol. VII, p. 288–289. 
68 „Noaptea de 13... la Teatrul Modern”, Adevărul, anul 51, no. 16.469, joi 7 octombrie 1937 (semnat Rep.).  
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Într-un număr din decembrie 1937 al Realității ilustrate, Ion Golea prezintă succint, dar 
în termeni apreciativi, spectacolul de la Modern cu Crima din Expresul verde:  

„În cocheta sală, pe care a construit-o, în Sărindar, d-nul Ionel Țăranu a prezentat a doua 
premieră a stagiunii, comedia polițistă «Crima din expresul verde». Socotind după succesul 
înregistrat de «Noaptea de 13», n-ar fi exclus ca și acest al doilea spectacol să prindă. În orice 
caz, merită a fi însemnate cu elogii eforturile d-lui Ionel Țăranu, care reușește să se mențină, cu 
un ansamblu tânăr, în marea bătălie teatrală din acest an”69.    

Cu privire la cele două piese, Camil Petrescu nota la rându-i: „... pentru această lucidă 
fixare a stilului trebuie să felicităm pe dl. I. Țăranu, care a izbutit să creeze la noi un public 
pentru spectacolele polițiste”70.  

În cursul stagiunii a fost montată și o piesă din dramaturgia românească: Omul care a 
văzut moartea (1928) de Victor Eftimiu – comedie savuroasă, plină de vervă, plasată în decorul 
idilic al unui orășel de provincie, pe care o regăsim până astăzi în repertoriul unor teatre. La 
Modern, regia a fost semnată de dramaturg însuși. Criticul N. Carandino relevă calitățile 
spectacolului, și nu avem motive să credem că entuziasmul său s-ar datora doar prieteniei cu 
Eftimiu și admirației pe care i-a purtat-o: „Se cuvine să începem cronica noastră elogiind 
direcția Teatrului Modern, pe d-nii Ion Iancovescu și Ionel Țăranu, pentru atenția pe care au 
acordat-o literaturii dramatice originale în această stagiune în care nici un alt teatru particular n-
a găsit firească o asemenea ispravă. [...] Iar spectacolul despre care vorbim este cel mai 
amuzant, cel mai frumos și cel mai substanțial care se poate vedea în vreo sală din Bucureștii 
atât de larg blagosloviți cu teatre subvenționate și nesubvenționate. [...] Foarte bune decorurile 
d-lui Caramanlău și inteligentă direcția de scenă a d-lui Victor Eftimiu, care au știut să imprime 
spectacolului ritmul viu și spumos, menit să asigure un succes durabil de public”71...  Dintre 
actori, cronicarul îl remarcă pentru jocul său nuanțat în rolul podgoreanului Alexandru Filimon 
pe Victor Antonescu de la Teatrul Național.   

În a doua jumătate a stagiunii, Iancovescu revine de la SCITA. Strălucitul om de teatru 
introduce în repertoriu comedia Două duzini de trandafiri de Aldo De Benedetti, adaptată de el 
însuși: un text „ca o schiţă abia sugerată şi căruia promovarea în desen durabil şi majoratul 
vibraţiei coloristice, nu-i pot veni decât dela arta interpreţilor” – cum comenta Cicerone 
Theodorescu într-o cronică. Iar jocul puținilor actori pe care îi cerea distribuția piesei a fost 
dominat de Iancovescu: „Vervă acidă, spumă sclipitoare, contururi mimice magistral expresive, 
fantezie sugestivă a gestului, a muşchilor feţei, a mişcării ochilor, verb înaripat de lirism sau 
scăzut într’o înăbuşire de taină, –  ce mai puteau aduce, lângă o gamă atât de variată de valori 
scenice, partenerii d-lui Iancovescu? V’am spus: cele «Două duzini de trandafiri» sunt – şi 
basta! – un spectacol Ion Iancovescu. D-na Ţoţa Yann, în rolul soţiei, a adus totuşi o graţie 
scenică şi o dezinvoltură, remarcabile. Iar d. Ionel Ţăranu – lăsând poate o pedală comică prea 
grea pe capul, parcă şi trist o idee, al prietenului casei, holteiul mofluz, haplea, tânt, caraghios 
desigur, dar în fond un sentimental amorez fără noroc – a optat pentru succesul de public şi l-a 
obţinut fără dificultate”72. Pe scurt, o rețetă de succes!  

Publicul a mai putut vedea până la finele stagiunii Trenul fantomă, o comedie-thriller a 
actorului și scriitorului englez Arnold Ridley și Răposatul Boby de Otto Arnold. 
                                                 

69 Ion Golea, „Săptămâna teatrală”, Realitatea ilustrată, anul XI, nr. 571, 29 decembrie 1937.   
70 Camil Petrescu „Anul teatral 1937”, Timpul, anul II, nr. 238, 1 ianuarie 1938.   
71 N. Carandino, „Omul care a văzut moartea de Victor Eftimiu”, Facla, anul XIX, nr. 2109, 6 februarie 1938.  
72 Cicerone Theodorescu, „Teatrul Modern: «Două duzini de trandafiri»”, Universul literar, anul XLVII,  

nr. 3, 5 martie 1938.  
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În stagiunea 1938–1939, Iancovescu pleacă din nou, iar Ionel Țăranu și-l asociază la 
conducere pe G. Timică (Fig. 15), un actor deosebit de apreciat, pe măsura talentului său.  

 

 
Fig. 15 – Ionel Țăranu și G. Timică văzuți de Neagu Rădulescu  

(Universul literar, 8 octombrie 1938).   
 
Din păcate, sezonul teatral nu debutează bine în Sărindar, montarea comediei Poly-Pac de 

Henry Kistemaeckers dovedindu-se un eșec de proporții. Un cronicar nota: „... dacă vrei să vezi 
teatru şi mai ţii cât de puţin la arta aceasta, să nu te duci să vezi «Poly-Pac». Sau, cine ştie, eşti, 
– cu drept cuvânt – un admirator al d-lui Timică. Atunci fă sacrificiul şi du-te să vezi ce poate 
ajunge un actor de mâna întâi, cu un ansamblu de alte mâini, într’o piesă care are tot atâtea 
legături cu teatrul cât are... luna şi vei spune: păcat, nu de piesă, ci de d. Timică”73. 

După acest început nereușit de stagiune, Ionel Țăranu apelează la fostul său asociat, 
Iancovescu, în calitate de regizor și de actor. Acesta pune în scenă două piese italienești ale lui 
Aldo De Benedetti: 30 de secunde de dragoste și Miliția teritorială: un nou triumf pentru 
Iancovescu și un nou prilej pentru comentatori să îi elogieze evoluțiile scenice sclipitoare. 
Despre 30 de secunde de dragoste, N. Carandino scria: „I s-a adus adesea lui Ion Iancovescu – 
de către nepricepuți – obiecțiunea de a fi mereu același. Ca și cum o piatră prețioasă s-ar vedea 
în situația de a păcătui grație unei străluciri egale. Prin felul în care a jucat în 30 de secunde de 
dragoste, marele actor a răspuns și acestor mărunți căutători de pete în soare. Rolul lui Piero 
Guarandi l-a interpretat cu subtilitate, cu reținere și cu disprețul mijloacelor sale obișnuite de 
stăpânire a publicului. Un alt Iancovescu [...] s-a înfățișat spectatorilor meduzați. Un Iancovescu 
dovedind prin timiditate și prin modestie că un mare actor, care e capabil de a birui lăsând frâu 
liber extraordinarului său temperament, poate oricând să renunțe la acest dar al zeilor, pentru a 
se înscrie primul între actorii de compoziție și de nuanță [...] 30 de secunde de dragoste de la 
Teatrul Modern este [...] un excelent spectacol de comedie italiană, în care verva nu se confundă 
cu superficialitatea și în care fantezia își permite să fie îndrumată de inteligență”74. Au mai jucat 
în spectacol G. Timică, Ionel Țăranu, Țoța Yann, N. Gărdescu, Silvia Dumitrescu ș.a.  
Decorurile erau create de talentatul pictor scenograf W. Siegfried.     

                                                 
73 Radu A. Sterescu, „Teatrul Modern: «Poly-Pac», comedie de H. Kistemaekers”, Universul literar,  

anul XLVII; nr. 34, 8 octombrie 1938.  
74 N. Carandino, „30 de secunde de dragoste de Aldo de Benedetti”, România, anul I, nr. 151, 30 octombrie 

1938.   
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Păzește-mi nevasta de James Warner, 
Cuibul de André Birabeau, Soacra lui Adam 
de Albin Valabrègue (unde evolua, în rolul 
soacrei, experimentata comediană Maria 
Wauvrina) sunt spectacolele care comple-
tează stagiunea. Ultimul – cu titlul original 
Le premier mari de France – era un vechi 
vodevil din 1893: o alegere ciudată pentru 
epoca la care ne referim, când marea 
majoritate a directorilor de companii parti-
culare se luptau să aducă în fața publicului 
autohton piese noi din teatrul occidental. Din 
această categorie face parte în schimb 
penultima premieră a stagiunii, comedia 
Cuibul75, tradusă și regizată de Ionel Țăranu. 
„În genul comediilor de bulevard, scrie 
cronicarul Victor Popescu, des văzute în 
Franţa, – «Cuibul» formează un spectacol 
plăcut şi reconfortant. În special, marea 
calitate a piesei este de a fi jucată bine. Un 
ritm susţinut, antrenant pe care interpreţii 
l’au priceput cât se poate de bine.” Directorul 
trupei primește la rându-i elogii: „D-nul Ionel 
Ţăranu [...] joacă cu multă fineţe şi inte-
ligenţă rolul unui personagiu cu identităţi numeroase. Ca întotdeauna domnia sa a isbutit să 
închege un rol bine ticluit datorită mijloacelor tehnice ce posedă, precum şi prin talentul său 
natural. [...] Dela începutul şi până la sfârşitul comediei, d. Ionel Ţăranu a păstrat atitudinea 
nelămurită ce i-o hotărăşte rolul, atitudinea omului care se vede încurcat în planurile sale. Şi 
planurile trebue să ştim sunt ale unui personagiu foarte interesant, care are două căminuri şi 
încearcă să le împace pe amândouă”76. În distribuție mai figurau Cella Marion, Mircea Axente, 
Aura Radovici (Fig. 16), Donna Carozzi, Aura Fotino, Victor Handoca ș.a.  

[Rând alb] 
Spre finele celei de-a treia (și ultimei) stagiuni a Teatrului Modern, criticul N. Carandino, 

într-un articol consacrat scenelor bucureștene, face cu un ochi clar și bilanțul acestei companii 
particulare. În opinia sa, „... încercări de artă serioasă n-au găsit totdeauna sprijinul indicat din 
partea unui public prea supus legilor de fier ale vadului comercial. De ce nu a putut găsi echipa 
de la Modern un public al ei, un public în stare s-o urmărească și să o susțină? Probabil fiindcă 
în mulțimea spectatorilor noștri nu s-au diferențiat încă grade, trepte, ierarhii” – după cum, 
continuă criticul, nici direcția teatrului nu a putut menține un repertoriu de valoare și un stil 
interpretativ omogen. „Miliția teritorială, 30 de secunde de dragoste, Cuibul au fost la vremea 
lor momente de luat în seamă dintr-o activitate teatrală generală care nu s-a distins prin 
înălțimea scopurilor pe care și le-a propus.”  
                                                 

75 Piesa avea să fie montată în cursul stagiunii următoare și la Teatrul Național din Cluj.  
76 Victor Popescu, „Cronica dramatică.  Teatrul Modern: «Cuibul!», comedie în trei acte, de André Birabeau, 

tradusă de Ionel Ţăranu”, Universul literar, anul XLVIII, nr. 10, 11 martie 1939. 

 
Fig. 16 – Aura Radovici (caricatură nesemnată în 

Universul literar, 11 martie 1939). 
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Carandino vedea totuși în culori luminoase viitorul micului teatru din Sărindar: „Suntem 
de părere că sala, încăpută pe mâini destoinice, și administrată cu seriozitate, ar putea servi arta, 
mulțumind în același timp o mână de merituoși actori”77.  

Doleanța criticului avea să se împlinească: la scurt timp, în toamna lui 1939, în sala din 
Sărindar se va instala o nouă trupă, condusă de Maria Filotti. 

 
  
 
 
 
 
    
  
  
  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
77 N. Carandino, „Teatrele bucureștene”, România literară, anul I, nr. 5, 30 aprilie 1939.  




