UN FRANCEZ LA BUCURESTI

RADU GABREA

Céand prietena mea, Manuela Cernat, mi-a propus sa vin in fata unei atat de prestigioase adunari, desi
tin enorm la Jean Georgescu ca regizor, am fost un pic descumpanit. Cand, a doua zi, m-a intrebat ce titlu
dau interventiei mele, i-am rdspuns aproape spontan: ,,Un francez pe Calea Victoriei”. Si am Inceput sd-mi
scormonesc amintirile; m-am gandit: ,,Cum l-am cunoscut? Cum il vazusem? Cum mi-l mai aminteam?”’

Cautand date despre cronologia filmelor lui, am descoperit un text al Rodicdi Mandache, colegad de
LLA.T.C. si minunata actrita, dedicat Maestrului pe care il comemoram astazi: Tmi permit sa il citez, pentru ca
aproape identic mi-as fi inceput si eu discursul: ,,A fost un personaj iubit. Parca era scris cu penita find cand
se plimba pe Calea Victoriei «cu melon si bastony», foarte elegant, cu trasaturi delicate, zambitor, atent si
foarte ingaduitor. Povestea cu finete, avea umor, $i nu oricum, ci un umor duios. «Stii mata, floarea mea, de
langa fotoliu, vorbeste! Mai am si doud turturele care vin la geam!», spunea. Noi, pe atunci, eram foarte
tineri, dar el era mereu neschimbat™".

O alta colegd a noastrd de facultate si de promotie, Olteea Vasilescu, a publicat in 1988 o carte,
Lanterna cu amintiri, inchinati Maestrului Jean Georgescu. Intr-o emisiune de televiziune din epoci, o
celebra reportera si realizatoare a TVR, Carmen Dumitrescu, 1i punea marelui regizor cateva iIntrebari cu
subinteles: ,,Maestre, toata lumea vorbeste si se-ntreaba cand o sa va intoarceti pe platourile de filmare?”
Jean Georgescu raspundea: ,,Lumea n-are ce face!” Si dialogul continua pe acelasi ton:

»— Dar toata lumea vorbeste despre dumneavoastra!

— Melonul si bastonul meu intriga strada care-i imbracatd modern!

— Maestre, ce faceti acum?

— Traiesc, sunt sanatos si nu e putin lucru la varsta mea!””

Jean (Ion) Georgescu s-a niscut la 12 februarie 1901. In copilirie primeste ca dar din partea tatilui sdu
un aparat de proiectie, cu indemnul de a deveni inginer. Dar copilul de atunci alege alt drum in viatd. Dupa
absolvirea cursurilor la Conservatorul Regal de Arta, unde este coleg, printre altii, cu viitoarea actritd Leni
Caler, celebra muza a lui Mihail Sebastian, il intdlnim ca actor pe scena unor cunoscute companii de teatru la
inceputul anilor ’20: ,,Jucam mult, seara de seard, ma remarcasem in genul «comicy», dar eram 1n stare si sa
cant si sa dansez, am fost si in trupa marelui Ion lancovescu si, Intr-o zi, m-am dus la Paris pentru ca filmul
era marea mea chemare — literatura scrisa cu imagini™.

Parisul era pe atunci patria uneia dintre cele mai exigente cinematografii ale momentului (sd amintim
doar filmele Iui René Clair, Renoir si Vigo). Aici isi face Jean Georgescu armele, ca scenarist si regizor, prin
filme de scurt, mediu si lung metraj — Ca colle (1933, scenariu pentru regia lui Christian-Jaque), La
miniature (1933, cu Fernandel), L'heureuse aventure (1935) si Les compagnons de Saint Hubert (1937).

»Am plecat cu 100 de lei in buzunar, o nimica toatd, si am lipsit 10 ani, am facut cinci filme la Paris,
acolo am luat viata-n piept, am trecut prin necazuri, am invatat s manuiesc aparatul de filmat, am lucrat cu
Fernandel, mi se spunea Georgesco. Nu am vrut sd devin cetitean francez, nu cred in cei ce-si schimba

cetitenia de la o zi la alta™.

! Rodica Mandache, ,»Regizorul Jean Georgescu si literatura scrisa cu imagini”, in jurnalul.ro, 25 februarie 2013.
2 .
1bid.
3 Jean Georgescu, ,,Film si scenariu”, in Romdnia Literard, 9 martie 1972.
* Interviu luat de Eva Sarbu, in Contemporanul, 4 aprilie 1966.
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Au mai plecat in preajma razboiului si altii:

MIRCEA ELIADE. Si nu s-a mai intors niciodata.

EUGEN IONESCU. $i nu s-a mai intors niciodata.

EMIL CIORAN. Si nu s-a mai intors niciodata.

Dar JEAN GEORGESCU s-a intors. In 1940. Incepuse deja razboiul.

»Am revenit la Bucuresti intr-un Buick, in 1940, asteptand sa se sfarseasca razboiul, am scris un
scenariu. La cofetédria Nestor am scris scenariul pentru «O noapte furtunoasa»; lon Cantacuzino scrisese si el
un scenariu dupa «O noapte furtunoasa», dar a renuntat spunandu-mi «Al dumneavoastra este mai bun!» si
mi-a dat si bani s fac filmul™.

Si asa, din intdlnirea dintre un mare om de culturd, ION CANTACUZINO, si un artist impatimit de
profesia lui, JEAN GEORGESCU, s-a nascut capodopera O noapte furtunoasa (1943).

Filmul s-a turnat in conditii extreme de grele. Jean Georgescu nu face rabat de efort, nu coboara
stacheta exigentelor. Inflexibila, ea pretinde aproape un an de pregitire. In care timp se desfasoara o imensi
activitate de documentare si selectie, Intinsa pe opt luni: figsarea presei de epocd, investigatii prin arhive
private si poduri uitate de lume, proiectarea si crearea acelui spatiu propice intru descoperirea autenticului si
reconstituirea vremurilor cand ,,s-a instalat Carol I si in fata Palatului era o baltad de toatd frumusetea, in
mijlocul cireia se baliceau ratele”, cum sintetizeazi regizorul epoca-tintd. Inci o dovadi a grijii pentru
detaliu, neadoptatd nici Tnainte, nici dupa aceasta intreprindere: 1 800 de metri de peliculd alocati exclusiv
probelor filmate cu actorii, in vederea stabilirii celei mai bune distributii. Metrajul final utilizat pentru tot
filmul va ajunge spre 29 000 de metri. Detaliu care imi sugereaza un comentariu actual: recent, un tanar
regizor roman, de altfel multipremiat, a solicitat la ultimul concurs de scenarii pentru obtinerea de finantare
din partea C.N.C. suma necesara pentru 100 000 metri de pelicula.

Doua elemente extraordinare se regisesc in opera esentiald a lui Jean Georgescu, care pe mine, ca
cineast, ma fascineaza. Primul dintre ele are caracter general, vizand arta cinematografica in ansamblu. Al
doilea tine de tratarea materialului literar de la care pleacd scenariul. Primul element este transpunerea
literaturii pe ecran in termeni exclusiv cinematografici. Orice eveniment relevant evocat prin gura vreunui
personaj, orice dezvoltare colaterald a actiunii trebuie tratate cinematografic, vizualizate, exprimate in enunt
filmic. De aceea In Noaptea furtunoasa actiunea sparge total limitele spatiale ale piesei de teatru. O creatie
exclusiv cinematografica este ,,vizualizarea [union-ului” in spatiile sugerate de evocarile si flash-back-urile
personajelor: in gradina [fumion, populatd cu reclame pentru felurite produse, ca Vinnaigre de Beauté,
Cernela Japonesa si Sirop Laroze; in hazul cupletelor autentice pe care documentarea meticuloasa a
regizorului le recupereaza din chiar epoca supusa ecranizarii; In duelul hazos de priviri intre Titircd si
aspirantul amorez; In cupletele dansate sau cantate de Milutd Gheorghiu (interpret al unui personaj care nu
apare in piesd — I.D. Ionescu); intr-o carciuma; pe maidanul unde casele cu fantana in curte si cerdacuri
napadite de verdeatd marturisesc stadiul in care se gidsea suburbia bucuresteand la data filmarilor — 1942.
Alte secvente se joaca in casa Zitei (unde capata trup personajul doar evocat in piesa, Tusa), prin labirintul
de strazi al mahalalei — recreat pe acelasi unic si mic platou al O.N.C. din inima Bucurestiului, Tnsd dand
senzatia de vastitate —, In gospodaria lui Titirca Inimé Rea.

Al doilea element priveste ecranizarea. Transpunerea in film a unei opera literare. La fel. Ma
intereseaza si ma fascineaza in cel mai inalt grad fiindca toate filmele mele de fictiune, cu exceptia primului,
Prea mic pentru un razboi atdt de mare, care a pornit de la un scenariu original al prozatorului D.R. Popescu,
au fost adaptéri literare. Jean Georgescu are constiinta epocii aduse pe ecran; el stie cd mahalaua nu
inseamna suburbanitate, grobianism. Tusa groasd, caricatura simplistd nu satisfac stacheta exigentei
profesionale amintitd mai sus. De aceea, filmul lui opereaza scizura atat cu traditia teatrald de pana atunci,
cat si cu abordari ulterioare (exemplu prestigios: De ce trag clopotele, Mitica?, realizat de Lucian Pintilie pe
alte coordonate si tintind finalitdti diferite). Pentru el, mahalagiul lui Caragiale reprezintd clasa de mijloc,
burghezia in formare aspirand la un nivel superior de existenta, care nu exclude o anumita eleganta. Nu stim
daca Dealul Spirii era pe atunci o mahala sau un cartier cochet. Vedem mai ales ca Jupan Dumitrache avea o
casa cu etaj, ceea ce constituia pe atunci semn de autentica eleganta.

Si, asa cum ni se intampld de multe ori unora dintre noi, premiera Noptii furtunoase l-a marcat
puternic pe regizor: ,,Seara premierei — mi-a povestit maestrul — a fost tare tristd pentru mine. Era 22 martie
1943, la Aro, lume de premiera, stradd arhiplina, in hol, pe manechine, erau costumele personajelor din film...

5 Ibid.
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Se filma premiera. Operatorul francez a cumpdrat niste lumanari care s-au topit §i ceara s-a agezat pe banda
sonord §i a acoperit cuvinte si poante. A fost un dezastru. Salvarea a venit tot de la Ion Cantacuzino care a
rechemat presa, eu am fost distrus multa vreme, cronicile au fost amestecate dar, pe urma, a avut succes.”

Dupa schimbarea regimului, s-a Incercat o ,,reeducare” a marelui artist. I s-a propus un film-test: In sat
la noi. Cristian Tudor Popescu comenteaza in stil propriu, pamfletar, in lucrarea sa de doctorat, acel moment:
,Cu In sat la noi, Jean Georgescu si Victor Iliu isi iau o sarcind grea: si convingi tiranii si se inscrie in
colectiva. (...) Dugmanul principal nu era mosierul, ci aga-numitul chiabur, taranul instarit. Georgescu si [liu
construiesc deci o realitate cu totul paralela, un sat de opereta (...) in care chiaburul este o bestie incorigibila,
un neom menit exterminarii. Cand Dumitru, fiul de chiabur, interpretat convingator de Liviu Ciulei, vine la
sedinta de constituire a colectivei, ,,am venit si eu, sd vad ce e, ca omu”, protocomunista Maria se ridica si
strigd: ,,Care om? Tu esti om? Astia nu sunt oameni! N-au inima! Vrea si intre in colectivul nostru ca
viermele in rod!”®. Cum a fost posibil? Cum un regizor de finetea si cultura dovedite in capodopera O noapte
furtunoasa a acceptat sa filmeze acele dialoguri? Sa participe la o intreprindere, pana la urma, atat de
compromititoare? Existd o singura explicatie: Jean Georgescu nu ar fi avut evident nevoie, dupa experienta
sa din plin dovedita, de un coregizor. Era insd o moda a epocii, mai ales cand se ,,incerca” un nou regizor,
cam indoielnic din punct de vedere ideologic, deci nesigur. Ni s-a Intdmplat si noud, generatiei mult mai
tinere. Victor Iliu, simpatizant sau, daca nu, in orice caz vechi membru de partid, semnase pana atunci doar
un documentar si voia sau era ,,menit” sd devind regizor. Avea nevoie de experienta maestrului. Naiv,
coplesit de pasiunea pentru cinema, Jean Georgescu a acceptat. Nu i-a folosit prea mult: Intr-un text aparut in
strainitate, regizor al filmului /n sat la noi era numai Victor Iliu, care, vezi Doamne, scria in acel articol, se
formase ca regizor ,,tocmai in Franta”.

Urmeaza, iIntr-o perioadd In care autoritdtile cinematografice erau mai ingaduitoare, o serie de
ecranizari remarcabile dupa schitele lui Caragiale. Despre ele scria maestrul criticii romanesti, D.I. Suchianu:
»Asemenea unor Laurence Olivier, Orson Welles sau Castellani, a participat la acea incercare dificild Intru
toate de a ecraniza ceva ce pare inecranizabil — literatura unui autor, ca sa zicem asa, intraductibil:
Caragiale. (...) Filmul Mofturi se petrece la cafenea, cici cafeneaua este patria si cimentul care leagd pataniile
locuitorilor de la diverse mese ale localului. Unul din acesti Mitici, sosit intr-un oras total necunoscut,
povestea: ,,...intru in cafenea... acolo... ce sa va spun? numai amici!” Amici e cu totul altceva decat prieteni.
Prietenie inseamna afectiune. Amicii in tara lui Caragiale, Inseamnd complicitate. Bugetivori si flecari, acesti
amici socoteau ca faptele, pand nu se prefac in trancéneald la un pahar, nu sunt incd decét niste jumatati de
fapte, pe care le va intregi cafeneaua. Regizorul nostru a realizat ceea ce spunea Ibraileanu despre lumea lui
Caragiale. Jean Georgescu a primit multe premii. Dar nu a facut atat cat putea el face. De ce? E prea pacat ca
sd mai cautdm pricina. Din aceasta noi cu totii avem de pierdut”’.

Lucrurile se complica insd pentru Jean Georgescu in 1955, cand Directorul nostru, in interpretarea
magistrald a marelui actor Grigore Vasiliu Birlic, secondat de Alexandru Giugaru, stirneste mania
politrucilor vremii pentru critica, chiar voalata, a sistemului. Asupra autorului-realizator Jean Georgescu
(regia si adaptarea cinematografici a scenariului) s-au dezlintuit cerberii ideologici. in momentul cand
cineastul a inceput sa fie mai drastic persecutat, printre altele si din cauza satirei anticomuniste din acel film
(i s-a impus o pauza in creatie de zece ani), a fost anchetat de Securitate, dat afard din studio, obligat sa
divorteze de sotia frantuzoaica.

Nu doar autoritatile I-au lovit pe Maestru, ci si unii confrati, gelosi pe monopolul interpretarilor lui
Caragiale. In 1952, cand Victor Iliu, in calitate de co-realizator, alituri de Sicd Alexandrescu, realiza un film
dupa spectacolul O scrisoare pierduta de pe scena Nationalului bucurestean, spectacol de altfel remarcabil,
cu o distributie de mare succes, nsd doar o simpla filmare a unei montari teatrale, Sicad Alexandrescu,
regizorul spectacolului 1n cauza, trecut cu arme si bagaje in tabara castigatoare politic a timpului, nu a scapat
prilejul de a ,,demasca” retrospectiv filmul lui Jean Georgescu din 1943, O noapte furtunoasd. intr-o
vehementa luare de pozitie in presd, el constata ca ,,n-a mai rimas nimic din satira amara a lui Caragiale”, iar
eroii ,,au fost cu totul vaduviti de acel indice de clasa, de care vorbeste Gorki™®. Alaturi de ,,marele regizor
Sica Alexandrescu®, actorul Alexandru Giugaru, uitand cu totul cad el nsusi fusese descoperit pentru

8 Cristian Tudor Popescu, Filmul surd in Romdnia mutd, Ed. Polirom, 2011, p. 8.

"D.L Suchianu, in Cinema, nr. 8, 1965. Textul a fost utilizat ca prefata a antologiei Texte de supravietuire, publicate in 1996
de Viorel Domenico la Editura Meridiane, in cadrul colectiei Centenarul cinematografului romdnesc.

8 Revista Film, nr. 4/1956.
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cinematografie si adus in primul plan al atentiei artistice prin neasteptata sa distribuire in rolul lui Jupan
Dumitrache din O noapte furtunoasd, gisea de cuviinta sa declare: ,,In filmul O noapte furtunoasd, l-am
jucat pe Jupan Dumitrache intr-un mod denaturat”. Adicd nu il infatisase ca ,purtitorul de cuvant al
burgheziei™”.

Si asa, din eroare ideologica 1n eroare ideologica, numele Iui Jean Georgescu a ajuns sa fie radiat din

statele de functii ale cinematografiei.

In 1971, plecat la Paris si hotirat si nu ma mai intorc in Romania, dupa sase luni de sedere, in chiar
ultima zi de vizd (sd ne amintim ca pe atunci iesirile in strdinatate se ficeau cu viza acordatd pe termen
limitat), asadar, in ultima mea zi cu statut de posesor de pasaport legal in Occident, am intrat ntr-un mic
cinema din Cartierul Latin de pe Rue Saint André des Arts, sa vad filmul Rubliov al lui Tarkovski. Am fost
zguduit. Mi-am spus atunci: Nu, nu pot s ramén acum, aici! Nu sunt inca pregatit! Ma intorc in tara! Sa mai
fac un film! Evident, voiam sa fac un film mare. Cand m-am intors, am cerut sd ecranizez o carte pe care o
adorasem, Ingerul a strigat. Cartea prietenului meu de atunci si a colegului Domniilor voastre in Academia
Romana, peste ani, Fanus Neagu, odihneascd-se in pace. M-a ajutat mult Alexandru Ivasiuc, pe atunci
Director al uneia dintre nou infiintatele Case producatoare, Casa /. Am terminat filmul. Din intreaga mea
cariera e filmul pe care il iubesc cel mai mult. N-a avut o soartd prea buna. in duminica dinaintea premierei,
Nicolae Ceausescu, proaspat intors din Germania, supdrat cd nu primise de la Cancelarul Schmidt licenta
pentru avioanele Fokker, a vazut la televizor trailerul filmului meu. A cerut imediat sa-l1 vada, in proiectie
privata, si... l-a interzis. Lupta pentru salvarea lui a durat un an intreg. Atat a trecut pana si primeasca viza
pentru difuzare. Dar in ce conditii? Cu schimbari masive, taieturi, refilmari si masacrarea sunetului, prin
introducerea unui comentariu comunistoid, care schimba tot sensul dramei. Dupad un an de pertractiri, la
solicitarea expresa a lui Dumitru Popescu, Dincolo de nisipuri a iesit in premiera, bizard coincidenta, tocmai
in ziua cand Ceausescu pleca intr-o vizitd oficiald In Maroc. Criticile au fost entuziaste, succesul enorm si
Dincolo de nisipuri a ajuns la Cannes, in 1974, la prestigioasa Quinzaine des Réalisateurs, unde a fost primit
exceptional, fiind considerat ,,unul dintre cele mai bune filme roméanesti din anii >70”'°, Abia atunci am decis
ca pot parasi Romania. Si m-am intors abia dupa doudzeci de ani. Dacd ramaneam acasa, eram deja avertizat,
nu as mai fi putut face film pana la terminarea Epocii Ceausescu. Adica 15 ani.

Am tinut sa amintesc acest episod din biografia mea pentru ca cei din generatiile mai tinere sa
inteleagd tortura morala la care a fost supus Jean Georgescu cand a fost alungat de la Buftea. Spre deosebire
de mine, atunci, in plin obsedant deceniu, el nu putea fugi din Romania. Si aveau sa treaca aproape zece ani
pand sa aibd din nou dreptul si dea comanda Motor! pe un platou de filmare. In 1988, dupa alti 20 de ani de
tacere cinematografica, cu prilejul unui interviu la TVR, Maestrul Jean Georgescu povestea din nou despre
filmul O noapte furtunoasa:

»A fost frumos, Tmi place foarte tare filmul. Giugaru era foarte inventiv si Beligan la fel si Florica
Demion. Oricand as putea face un film, dar nu sunt chemat.” Ati avut o viata plina, maestre! — 1i spune cu
respect reportera Carmen Dumitrescu. ,,Desigur, si tot mereu am lasat impresia ca nu fac nimic! De altfel, eu
nu ma consider autor! Autori sunt Caragiale, Musatescu, George Enescu. Rolul regizorului e altul, regia nu
trebuie sa se simta!”

9 .
Ibid.
19 Mira Liechm, Antonin J. Lichm, The Most Important Art: Soviet and East European Film After 1945, University of California
Press, 1980.
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