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R E C E N Z I I  

OCTAVIAN LAZĂR COSMA, Spinii din buchetul memoriilor, 2 vol. Bucureşti,  
Ed. Academiei Române, 2019, 2021, 1500 pag. + ilustraţii 

 
Publicația Spinii din buchetul memoriilor de 

Octavian Lazăr Cosma reprezintă, după spusele 
autorului, „arcul existenței sale” (vol. I, p. 11). Cele 
peste 1500 de pagini, structurate în două volume, 
apărute în 2019, respectiv 2021, la Editura 
Academiei Române din București, conțin aproape 
600 de „episoade” ce prezintă, pas cu pas, parcursul 
vieții sale. De asemenea, la finalul fiecărui volum 
sunt inserate fotografii din arhiva autorului.  

Octavian Lazăr Cosma s-a născut în 1933 la 
Treznea, în județul Sălaj. La vârsta de doar 7 ani a 
trebuit să trăiască, alături de sora sa, Doina, tragedia 
pierderii părinților săi în „Masacrul de la Treznea” 
din 1940: „Eram orfani de ambii părinți, situație 
lipsită de perspective, la vârste atât de timpurii, și 
pentru a ne adapta noului statut se cereau 
reconfigurate o sumedenie de aspecte, în fond, 
întreaga noastră existență” (vol. I, p. 42).  

Perioada de până în anul 1978 este prezentată 
în primul volum. Periplul vieții sale începute la 
Treznea se continuă cu anii de școală de la Blaj, această perioadă fiind evocată cu emoția amintirilor 
din acele vremuri de restriște. În acest interval, s-a petrecut însă și un eveniment ce, probabil, avea 
să-i marcheze destinul legat de muzică, și anume, prima sa participare la un spectacol de operă. 
Boema de Puccini a reprezentat pentru tânărul la început de drum revelația unei lumi care l-a vrăjit: 
„Eram derutat și în același timp vrăjit. Nu înțelegeam nimic, dar îmi dădeam seama că asist la ceva 
cu totul special” (vol. I, p. 141). Deși fără o educație muzicală anterioară, s-a decis să urmeze studiile 
superioare la Conservatorul „Gheorghe Dima” din Cluj: „Nu știam nimic, m-am lansat într-un 
univers străin, ce trebuia cucerit, în care mă inoculam, trebuind să mă integrez cu desăvârșire” (vol. 
I, p. 150). Deplina integrare în mediul viitoarei profesiuni a avut ca rezultat selectarea sa pentru 
continuarea studiilor la Leningrad. În renumitul Conservator de tradiție, a studiat muzicologia sub 
îndrumarea profesorului Mihail S. Druskin, „profesorul cel mai rasat, mai aristocrat, mai legitim, 
mai introdus în muzica secolului al XX-lea” (vol. I, p. 235). În aceeași perioadă o întâlnește pe cea 
care avea să-i fie soție în scurt timp, Elena Drozdova (Lena). Urmează apoi revenirea în România, la 
București, unde a primit un post de redactor de creație la Direcția Muzicii, din Ministerul 
Învățământului și Culturii, în subordinea Direcției Artelor, iar mai apoi a devenit membru al Secției 
de Muzicologie a Uniunii Compozitorilor și asistent la Conservator. În 1976 a devenit șef al catedrei 
de Muzicologie a Conservatorului.  
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Activitatea sa profesională și, de asemenea, evenimente din viața personală, cuprinse între 

anii 1978–2016, sunt evocate în cel de-al doilea volum al memoriilor. Pe lângă prezentarea într-

un spațiu amplu al episoadelor legate de parcursul vieții personale și familiale, o contribuție 

importantă a acestor memorii o reprezintă trecerea în revistă a evenimentelor ce trasează 

parcursul istoric al vieții muzicale românești în aceste decenii. Minuțioasa consemnare a 

manifestărilor legate de viața muzicală se regăsește în secțiunile intitulate: „Centenarul George 

Enescu” (vol. II, p. 102), „Schiță de profil – Alexandru Pașcanu” (vol. II, p. 207), „Centenar 

Mihail Jora” (vol. II, p. 284), „Simpozion Constantin Brăiloiu” (vol. II, p. 308), „O analiză 

benefică” (vol. II, p. 118), „...Izbândă muzicologică majoră” (vol. II, p. 187), „Redactor șef la 

noua revistă Muzica” (vol. II, p. 254), „Consilier muzical la Radiodifuziune” (vol. II, p. 378), 

„Festivalul Muzicii Noi se impune” (vol. II, p. 421), 

„Volumul Filarmonica în anii gloriosului George 

Georgescu” (vol. II, p. 479), „Doctor Honoris Causa la 

Cluj” (vol. II, p. 671), „Membru titular al Academiei 

Române” (vol. II, p. 746).  

Octavian Lazăr Cosma a fost șeful biroului Secției 

de Critică muzicală și Muzicologie al Uniunii Com- 

pozitorilor și Muzicologilor din România între 1963–1990, 

apoi secretar între 1990–1993, vicepreședinte (trei 

mandate: 1993–2005) și ulterior președinte între 2005–2010. 

Cele două volume prezintă, în detaliu, aspecte ale 

desfășurării activității în această instituție, constituind astfel 

o bogată sursă de informație legată de Uniunea Com- 

pozitorilor și Muzicologilor din România.  

În anul 2011, pentru activitatea sa merituoasă în 

domeniul muzicologiei, Octavian Lazăr Cosma a fost 

numit membru corespondent al Academiei Române, 

moment pe care îl consemnează la pagina 744 a celui 

de-al doilea volum: „O autentică încununare a carierei muzicologice a fost primirea în calitatea 

de Membru corespondent în Academia Română, desigur, care m-a onorat și încântat, fiind 

întâiul muzicolog care beneficiază de acest înalt titlu”. În anul 2016, a devenit membru titular al 

Academiei Române, în prezent fiind unicul muzician cu acest titlu. 

GEORGE-ANDREI BUTCĂ 

SILVAN D. IONESCU, Silvan despre Silvan: memorii răzlețe, Editura Corint, 

București, 2023, 560 p. + ilustrații. Selecția textelor, a ilustrațiilor, note, 

cronologie și prefață de Adrian-Silvan Ionescu 

Fericiți sunt cititorii iubitori și cunoscători într-ale memorialisticii atunci când apare  

o carte de însemnătatea celei pe care o prezentăm aici! Dr. Adrian-Silvan Ionescu ne oferă  

o generoasă selecție din notațiile personale ale „părintelui” său (cum frumos se referă 

întotdeauna când își evocă tată). Le-am parcurs cu atenție și îndemnăm cititorul să procedeze 

la fel. 

Silvan D. Ionescu (1909–1999) a fost arhitect și, poate în primul rând, grafician și 
caricaturist (cum singur se autodefinește în notațiile sale). Datorită substanței artei sale, 
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preferăm să-l numim „portretist de caracter”, așa cum o face iubitorul său fiu. Notațiile 

artistului, cuprinse în caiete sau foi răzlețe, acoperă aproape trei sferturi din zbuciumatul și atât 
de interesantul veac XX. Așezate de editorul volumului într-o succesiune pe cât posibil 

cronologică, însemnările surprind întâmplări și, mai ales, creionează – grafic și prin cuvinte – 

caractere. Astfel, aflăm amănunte despre copilărie, 
dominate de evocările duioase și, totodată, pline  

de umor ale celor două bunici. Oamenii, obiceiurile și 

peisajele întâlnite și admirate în copilărie și 

adolescență populează o secvență consistentă. Sem- 
nalăm aici faptul că primele secțiuni ale volumului 

sunt presărate cu numeroase fotografii, majoritatea 

avându-l ca autor pe artistul-memorialist. După 
amintirile din copilărie, autorul face următoarea 

oprire în universul studiilor făcute în Germania  

între 1930 și 1936. Figurile caricaturistului Olaf 
Gulbransson, ale profesorilor-arhitecți Hans Poelzig 

și H. Jansen, sculptorului Hermann Hosaeus și 

profesorului de desen Hilperth, cei care i-au 

influențat atât cariera de arhiect, cât și cea artistică, 
sunt creionate cu finețe. Este evocată și întâlnirea din 

acea perioadă cu dirijorul Herbert von Karajan. 

După etapa studiilor, plonjăm împreună cu 
autorul în lumea românească. Incitante, adevărate 

portrete de caracter sunt notațiile care au în prim 

plan personalități artistice: regizorul Constantin 

Georgescu, artistul multilateral Georg Lövendal, avocatul-dramaturg Valjan, scriitorul, 
diplomatul și directorul de teatru Ion Brad, dramaturgul Mircea Ștefănescu, actorul Dorin 

Sireteanu, compozitorul Paul Constantinescu, scriitorii Camil Petrescu, George Bacovia, Ion 

Minulescu, Tudor Arghezi, Traian Chelaru, Victor Eftimiu, Zaharia Stancu, Coca Farago, 
Păstorel Teodoreanu, Alexandru Cazaban, Lucian Blaga, Marin Preda, Ana Blandiana, Marin 

Sorescu (amintiți în ordinea apariției în însemnările artistului), caricaturistul Nuni Anestin, 

muzicienii Sir John Barbirolli și Claudio Arrau (pe aceștia doi cunoscându-i la Festivalul 
Enescu). Nu întâlnim doar personaje din lumea artistică. Sunt evocați și filozoful Petre Țuțea, 

politicianul Corneliu Coposu, arhitectul Aurelian Trișcu, gazetarul C. Cristobald. Nu sunt 

ocolite relatările unor convorbiri cu necunoscuți. Ironia subtilă a celui care consemnează e 

mereu prezentă, mai mult sau mai puțin contondentă. 
O scenă savuroasă este aceea în care e evocată decernarea Ordinului „Meritul Cultural” 

mai multor artiști plastici de către Nicolae Ceaușescu – Sinistrul (cum îl numește 

memorialistul). Descrierea mizanscenei ceremoniei are ca apogeu comic momentul în care 
laureații, unii având vârste respectabile, trebuiau să parcurgă o zonă acoperită cu marmură 

alunecoasă. Sarcasmul memorialistului, prezent ades în paginile volumului, atinge aici un 

moment culminant. Notăm că, secvențele din viața cotidiană de dinainte de decembrie 1989 sunt 
cutremurătoare.  

Remarcăm profesiunea de credință a artistului: „Nu am urmărit partea amuzantă, nici 

satirică la un portret, ci partea psihologică (...). Răspunde întrebării mele: cum să-l «fac»? 

Desigur, cum îl vezi prin opera lui, mai ales scriitorii. Portretul să se identifice cu opera lor 
(scrierea, pictura). Să motivezi de ce ai desenat, în felul acesta personalitatea să-și găsească 

motivația redării”. 
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O amplă selecție de lucrări semnate de artist însoțește notațiile, dintre care notabil 

este grupajul de autoportrete. Volumul este îmbogățit de notele de subsol întocmite cu 

acribie de Adrian-Silvan Ionescu. De altfel, acestuia îi revine meritul de a fi pus în valoare 

cum se cuvine operele artistice și scrierile memorialistice ale părintelui său. 

LUCIAN SINIGAGLIA 

MIRUNA RUNCAN, Damen vals: voci feminine în critica de teatru a secolului XX, 

Editura Tracus Arte, București, 2024, 398 p. 

Volumul asupra căruia zăbovim completează seria dedicată de autoare istoriei critice 

a criticii teatrale, din care au apărut Fluctuantul dezgheț: 1956–1964 (2019), Amăgitoarea 

primăvară: 1965–1977 (2020) și Viscolul: 1978–1989 (2021). Aceste trei volume se 

subsumează unui generic îndrăzneț: Teatrul în diorame. Discursul criticii teatrale în 

comunism.  

Actualul volum semnat de profesorul universitar dr. 

Miruna Runcan dă măsura modului în care se face o 

cercetare academică riguroasă. De la început trebuie să 

accentuăm faptul că, ocupându-se de vocile feminine  

din critica teatrală românească, autoarea se situează 

deasupra cercetărilor simpliste de gen care pot fi găsite la 

tot pasul. 

Autoarea se oprește asupra următoarelor cronicare: 

Otilia Cazimir, Margareta Bărbuță, Alice Voinescu, Maria 

Vodă Căpușan, Ana Maria Narti, Mira Iosif, Ileana 

Popovici. Important este faptul că autoarea, construind în 

mod laborios aceste portrete, nu se războiește cu nimeni, nu 

dă replica nimănui care, în timp, a spus sau a scris ceva 

despre eroinele cărții. E un fapt demn de a fi sesizat. 

Fiecare portret în parte e un studiu de caz. Fiecare din 

personalitățile evocate au o poveste de viață deseori 

complicată (dar ce viață nu e complicată?). Autoarea nu zăbovește asupra anecdoticului. Se 

limitează în a puncta evenimente care au strânsă legătură cu traseul profesional. Ne sunt 

prezentate cu abilitate parcursuri sinuoase, dacă n-am considera că spunem o banalitate, am 

zice că această sinuozitate e în ton cu vremurile trăite de protagoniste. Am spus abilitate, 

pentru că Miruna Runcan stăpânește arta alternării albului cu negrul, precum și a utilizării 

unor nuanțe subtile ale întregii palete coloristice. 

E o carte care se citește cu sufletul la gură, ca un roman în care fiecare capitol e 

dominat de un personaj. Femeile – critic de teatru evocate de Miruna Runcan trăiesc și cei 

care au tangență cu lumea atât de complicată a teatrului le regăsesc (în sens figurat) seară de 

seară la spectacole.     

LUCIAN SINIGAGLIA 
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Klassiker des rumänischen Films, ed.: Dana Duma, Stephan Krause, Anke Pfeifer, 
Schuren, Marburg, 2024, 228 p. 

A very Sound Film Guide of the Romania Cinema 

This collection of film analyses published in 2024 in Marburg, Germany, offers an 
oversight of Romanian cinema from 1900 to 2018 on roughly 230 pages. The book has been 
published in the series Classics of Eastern European Cinema of Schüren Publishers who 
specialize in film, and media in general, as well as current affairs and social sciences, and who 
has other series on film in its portfolio, such as studies on Polish, Czech and Slovak, 
respectively Russian and Soviet cinema. The book is available both in print and as a PDF 
(apparently, no EPUB or Kindle format are available from the publisher). The editorial team 
consists of academics at universities in Romania, Germany, and Austria.  

On the whole these are very insightful analyses that concentrate both on the aesthetics 
and artistic techniques of the films, and also on the historical and political context, the 
biographies of the main artists involved and the stories told. 

Each article has been penned by a different author which is why the contributions vary 
somewhat in scope and focus. The 27 contributors, including the editors and the author of the 
preface, are film specialists from five different countries who, if they are not from or in 
Romania themselves, have a background in Eastern and/or Southeast European film studies. 
Most films covered are fiction films, but also a documentary and an animation film have been 
included. The genres stretch from monumental broad screen “sandal” movies to contemplative 
studies of everyday lives produced with more humble means. 

The book is ordered chronologically and there is an emphasis on contemporary 
filmmaking. It features one film from 1912, the remaining films originated from after 1943, the 
year of the first internationally recognized Romanian movie. Of the thirteen films made between 
WW2 and 2000, only four appeared before 1970, while thirteen are from the seventies, eighties 
and nineties. Eleven films were made between 2001 and 2018. So, there is clearly a 
predominance of post-transition topics, however, especially the socialist past seems to be very 
present in the twelve post-1989 films. 

The collection starts with the first major cinematic project in Romania, a re-enactment of 
a key battle during the Russo-Turkish war of 1877, intended for audiences especially in Austria-
Hungary, with a clear patriotic message for the Romanians in Transylvania and Bukovina about 
the bravery of the Romanian soldiers under the command of their king during this major event 
in the history of Romania's national independence. Romania's Independence is therefore a 
logical starting point for the chronology in 1912, but in the foreground are the Russo-Romanian 
relations in the preceding decades, the political and economic actors involved in the production 
and their investments, and the ideologies and intertexts in its mis-en-scène. Yet, also this early 
film’s later reception in the late Ceaușescu years as a vessel of critique against cultural seclusion 
has not been forgotten by the author. 

A similarly monumental movie was the 1970 Michael the Brave (Mihai Viteazul), with a 
similarly nationalist message, compatible with the ideological turn the Romanian Communist 
Party took at the time. This is the most viewed historical drama in Romanian cinema, the most 
resource spending Romanian movie ever, and exclusively produced with domestic means, in 
contrast to the co-produced historical dramas and sandal movies that the Romanian film 
industry was also involved in at the time. It is one of the greatest strengths of this collection of 
articles that, like in this article, not only is the contemporary political-econonomic-cultural 
context is explained but also the reception of the movie hence and after 1989. 
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Another form of later reception is being described at the example of 100 de lei of 1973,  

a mythologically laden tragedy of two unequal brothers told with avantgardist narrative 
techniques, a film that contained political critique and was consequently heavily censored and 

cut at the time, however rediscovered in the early nineties and has assumed a fixed place in film 

history. This is one of the contributions in this book with a very well informed explanation of 
the inter-textual connections of movies with poetry, mythology and religion and therefore 

especially valuable to the German or foreign reader. 

The search for artistic expression under a repressive regime is the theme of several other 

articles, prominently including the one on Microphone Test (Proba de microfon) of 1979, 

deemed one of the highlights of Romanian cinema. A menage-à-trois between a TV journalist, 
her cameraman and an aspiring factory worker, before the background of internalized 

censorship and media manipulation, in which the production techniques of media “reality” 

assume a main role, set in every-day situations and with average people with normal yet dire 
problems. This film which is in stark contrast to the monumental blockbusters of a decade 

earlier, also contains early scrutinizing of sexualized violence against women in Romanian 

cinema. This contribution especially closely analyzes the filmic plot and the visual techniques of 

subtle cultural and social critique, and the relations between several works of the same authors. 

Interestingly, the first post-revolution movie in the collection is a nostalgic comedy about 
young people before the revolution in the 1980s, È pericoloso sporgersi (1993, Nae Caranfil), in 

which the terrors of the Ceaușescu time, which could now be openly shown, were nonetheless 

only alluded to in the film, or grotesquely exaggerated, catering to popular tastes of the 
audiences, somewhat in contrast to the ethos of the New Romanian Wave cinema of which most 

of the other described films are examples. As the article describes the reception of the film, its 

humor and aesthetics but also its nearly falling out of the memory of Romanian audience due to 
production problems. 

Another example of Romanian “Coming-to-terms-with-the-past” (“Vergangenheitsbe- 

wältigung”) yet with a very different take is 4 Months, 3 Weeks and 2 Days (2007, Cristian 

Mungiu), which not only tells about the tristesse of the daily life of two women in 1980s 

Romania exposed to male definition of their bodies and of violence but also about the 
criminalization of abortion under Ceaușescu and its consequences. 

But even in a movie that is set in in post-Communist Romania, the past still lingers.  

On one hand, post communist everyday life in the now NATO member state is being tackled in 

California Dreamin’ (Endless) (2006, Cristian Nemescu), a magical realism infused so to say 
post-New Wave movie. But the present is highly informed by the preceding 50 years of history, 

which leads to dramatic conflicts and violence, even though heroism and patriotism are gone 

and the complexity, paradoxes and absurdities of “westernization” are in the foreground, as is 

being shown in an excellent review of intertextualities. 

The article on Touch Me Not (2018, Adina Pintilie) shows how this exploration of non-
normative sexual/bodily non/desires and practices is very much in the present, even if it also 

tackles questions that have already occupied the minds of previous cinematographers (think of 

Microphone Test), such as revealing the relations as well as the transitions between reality and 
fiction, especially in a “poorer” film industry like the Romanian one if compared to the likes of 

Hollywood. This film distances itself from the aesthetics of the Romanian New Wave, as the 

article shows. 

In most of the more recent films in this collection, gender relations are not a given any 

more, and instead put into question, exposed as non-romantic yet economic, the power issues 
and violence in sexual relations come to the fore, but also ways of resistance and self-assurance, 
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as can be seen in the article on Ryna (2005, Ruxandra Zenide). Also in this section are the first 

examples of films directed by women in this collection of Romanian film classics. 
What is fascinating about this book is that the starting point and main topic of all articles 

are the films’ aesthetic strategies, the scenes, the instruments, paired with a description of the 

context and reception as well as the role of individual artists (directors, scriptwriters, directors 
of photography, etc.), instead of lingering on just one or two of these foci. The very well 

informed presentations of the historical contexts show what kind of appreciation the respective 

film received in film criticism in Romania and internationally, both also from a contemporary 

viewpoint. This also involves the question how old a film has to be to be eligible to be called a 
classic. 

There is not much to criticize except perhaps that the commentary seems a bit erratic at 

times; instead of e.g. explaining twice who Ceaușescu was, it would be helpful to larger 
audiences to learn what “diegesis” means and to reference that not only incidentally, but 

throughout the book. A short “statistics” part would have been helpful with an overview of 

which films received which awards, whether they were international co-operations or not, and 
other descriptive info. 

What stands out are the well working descriptions of the films as viewing experiences. 

This is a very well to read collection of tasteful and digestible miniatures that whet your appetite 

for watching all these films. A very sound film guide that takes cinema seriously, describes 
plastically, and analyzes deeply. 

WLADIMIR FISCHER- NEBMAIER 

 
 Review by Wladimir Fischer-Nebmaier of the volume Klassiker des rumänischer Films published by 

Schüren Publishers in Marburg. The volume is edited by Dana Duma, Stephan Krause and Anke Pfeifer. It contains 
studies on 25 Romanian films to which 27 cinema critics and historians, art and literary critics from Romania, 
Germany, Hungary, Austria and Poland. The contributors are: Éva Bányai (4 Months, 3 Weeks and 2 Days), Markus 
Bauer (The Reenactment), Robert Born (Romania's Independence), Cosmin Borza (The Forest of the Hanged), Enikő 
Dacz (A Stormy Night), Mónika Dánél (12:38 East of Bucharest), Dana Duma (A Girl's Tears), Mihai Fulger 
(California Dreamin’ (Endless)), Andrei Gorzo (The Death of Mr. Lăzărescu), Bettina Haase and Maja Hetmank 
(Ryna), Daniel Iftene (Microphone Test), Marilena Ilieșiu (Aferim!), Anca Ioniță (Water Like a Black Buffalo), Laura 

Lăzărescu-Thois (The Moromete Family), Dinu Ioan-Nicula (100 lei and Crulic – The Path to Beyond), Maciej 
Peplinski (A Bomb Was Stolen), Patricia Pfeifer (The Paper Will Be Blue), Doru Pop (The Child’s Pose), Katalin 
Sándor (Morgen), Renáta Stoicu-Crișan (At the Lucky Mill), Irina Trocan (Sequences), Marian Țuțui (È pericoloso 
sporgersi), Aurelia Vasile (Michael the Brave/ The Last Crusade), Andrea Virginás (Touch Me Not). 
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